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DAVID KENNEDY

Ce este copildria

Traducere de Florin Buzdugan

Nu pot sd o ating iar ochii mei infometati
Se uitd fascinati la ea, ca la eternitate
Henry Vaughan, fragment din Copilirie!

Al cui copil?

Au trecut aproape o sutd de ani de cand copilul a devenit, oficial,
obiect de studiu al stiintei occidentale. Studiul copilului a fost insti-
tutionalizat in universitati, in media si extensii ale birourilor guver-
namentale In momentul in care paradigma explicativa darwiniana
matura intelegerea de sine a Vestului, iar notiunea de Progres nu
fusese incd, in mod fatal, alambicatd de citre Primul Rizboi.
Nasterea sa coincide cu nasterea disciplinelor care i-au normat
spatiul discursiv dintotdeauna — psihologia, sociologia si pedagogia.

Studierea copilului este considerata a fi, in mod traditional,
domeniul acestor trei forme ale discursului. Problemele pe care le
ridica ele in ceea ce priveste copilul sunt determinate de modul in
care s-au definit istoric, ca aspirante la statutul de ,,stiinte tari”, adicd
stiinte care pot face afirmatii universal valabile, asa cum spune fizica
sau biologia ci face despre lume si mecanismele ei de functionare.

! Henry Vaughan, din ,,Childe-hood”, The Works of Henry V'anghan, second edition, L. C.
Martin, ed., Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 520.
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Pentru a putea supune obiectul cunoasterii la metoda cunoasterii
disciplinele umane pica in capcana inevitabila a obiectificarii copiilor
in acelasi mod in care stiintele tari trebuie sa isi obiectifice obiectele
de studiu pentru a le putea explora. Obiectul disciplinei apare odata
cu disciplina — in acest caz, copilul ca parte a naturii, iar studiul copi-
lului ca o extensie a biologiei. Problemele ridicate cu privire la copii
si copilarie sunt aceleasi cu problemele care se pun in privinta orica-
rui organism §i a mediului sau de viatd. Mai mult, ele se comporta ca
intrebarile pe care o specie — adultul — si le pune despre o alta —
copilul.

Aceastd cercetare nu este atat de direct in legaturd cu conse-
cintele negative ale acestei viziuni asupra copilului si copiliriei, in
privinta cdrora exista multiple viziuni?, cat este despre intrebari
despre copiii si adresate copiilor si copiliriei care sunt lisate pe
dinafard. Aceia dintre noi in cdutarea unei viziuni mai pline, mai
dinamice a acestui fenomen al copiliriei umane sunt, de regula,
dezamagiti de lipsa oricaror intrebari care nu pot primi raspuns in
termenii cadrului de lucru ingustat al cdutirii normelor statistice, la
care se ajunge prin forme de cercetare standardizate, lasandu-ne cu
un copil care a fost — in chiar momentul in care ne-am gandit ca am
ajuns la lucrul in sine” — neutralizat de catre tehnicile folosite
pentru a il sau a o studia.

Problema nu este doar epistemologicd — nu este doar despre ce
fel de adulti pot sti despre copii si cum anume —, ci §i politica. Stiinta
moderna este structurd de cunoastere pe atat de hegemonica pe cat
a fost de teocentricd. La fel ca teocentricul, ea porneste de la pre-
misa cd existd o linie epistemologici de demarcatie; in definitiv,
toate celelalte pretentii de cunoastere trebuie sa indeplineasca crite-
riile ei pentru a fi legitime. Cand o structura importanta de cunoaste-
re 151 asuma acest tip importantd de sine, crezurile sale fundamentale
devin elemente ale perceptiei insasi si sunt plasate dincolo de orice
indofali. Incadrate astfel, nu mai simtim nevoia de a identifica si de
a continua cercetarea asumptiilor filosofice fondatoare care ne
fundamenteaza pretentiile la cunoastere — nu ne mai percepem ca
interpreti, ci cunoscatori nemijlociti.

2 Vezi, de exemplu, Valerie Polokow, The Ervsion of Childhood, University of Chicago Press,
1982 si Gareth Matthews, The Philosophy of Childhood, Harvard University Press, 1996.
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In cazul studierii copilului, interpretirile care ofera structurile de
cercetare a copilului in cadrul stiintei normale sunt, la suprafata in
orice caz, rezultatul constructiilor filosofice ale copiliriei ale unuia
sau ale altuia dintre ganditorii seminali — un Darwin, un Freud sau un
Piaget. Acesti ganditori — care uneori, dar nu intotdeauna, sunt mai
constienti de asumptiile lor filosofice decat adeptii lor — ii furnizeaza
stiintei normale imaginea de ansamblu pentru agendele sale de
cercetare particulare, cirora le trebuie decenii ca si se devoaleze,
ingradite cum sunt cu metodologii autocontinute si care se dezvolta
intern. Destul de tipic, fiecare dintre cei trei giganti mentionati ante-
rior s-au considerat pe sine ingisi mai degraba oameni de stiinta decat
filosofi, dar cu cat suntem mai departe de ei in timp, cu atat mai bine
ii observam vorbind in contextul unor asumptii ontologice, episte-
mologice si antropologice pe care nu s-au simtit obligati niciodata sa
le clarifice sau si le formuleze intr-un mod complet. Pe scurt, ,,copi-
lul” oamenilor de stiinta moderni este un construct filosofic mediat
cultural si istoric, deghizat ca obiectul tare al stiintei experimentale.

Daca unul dintre telurile acestei critici este sa contribuie la
deconstructia asumptiilor filosofice aflate la baza oricirei ,,stiinte”
pozitiviste a copilariei, atunci este doar cu scopul de a crea o viziune
mai bogatd, mai diversad si mai completa totodatd. Doar prin descen-
trarea viziunii standard-normative le putem permite si altor perspec-
tive sa participe si sa-si gaseasca locul discursiv din care sa intrebe de
ce si ce anume au insemnat, inseamna si pot Insemna copiii pentru
lumea adultilor. Intrebirile care conduc o astfel de cercetare nu pot
fi descrise decat ca filosofice, deoarece, indiferent cate introspectii
sau chiar solutii concrete pot devoala aceste Intrebari, ele riman,
pand la urma, fira raspuns, sunt de neraspuns. Sunt intrebari de pus
in legiturd cu copiii si adresate copiilor care sunt, logic vorbind,
anterioare oricirui model pozitivist particular pe care l-am putea
respecta, precum cele referitoare la natura si experienta copilariei, la
asemanirile si diferentele dintre copil si adult, la dinamica structurald
a procesului de dezvoltare si chiar la mecanismul de invatare.

O astfel de intrebare fondatoare este epistemologicd: ce anume
pot sti adultii despre copii si cum? In definitiv, privim intotdeauna
copiii si copildria in calitate de adulti. Ceea ce numim ,,copil” este, in
primul rand, un copil-pentru-adult si, astfel, un construct. Atunci
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cand descriem copilul, foarte important, nu descriem in mod direct
natura lui sau a ei, ci o caracteristica a relatiei dintre adult si copil.
Nu putem analiza ,,copilul” separat de ,,adult”. Copiii incep si se
vada pe sine ca copii atunci cand devin constienti ci exista ceva
numit ,,adultete” [adulthood)’, din care ei nu fac parte, iar in privinta
aceasta au ajuns deja dincolo de copilirie. Copilaria si adultetea sunt
doi termeni ai unui concept bipolar. Daca toti oamenii ar fi fie doar
copii, fie doar adulti, ambii termeni si-ar pierde semnificatia.

Aceastd observatie devine cu atat mai evidenta atunci cand pasim
in afara propriului context cultural si istoric. Acolo vedem cd limita
dintre cei doi termeni ai acestui concept bipolar a fost trasatd diferit
in epoci istorice diferite si a fost trasata in mod variat de-a lungul
liniilor culturale si subculturale, precum si in interiorul fiecarui indi-
vid. Toate stiintele umaniste — fie ci e vorba despre psihologie, an-
tropologie, sociologie sau istorie — devin, In aceasta epoci a inter-
vizibilitatii globale, tot mai constiente ci, aga cum a formulat
Kenneth Keniston, ,,relatia dintre contextul istoric si dezvoltarea psi-
hologicd este mult mai intima decit am suspectat noi pana acum’>.
O cultura poate parea ,,copiliroasa” in ochii unui adult occidental. Pe
de alta parte, pentru anumiti adulti neoccidentali §i pentru anumite
contraculturi occidentale, ,,adultii” occidentali pot pirea ciudat de
obsesivi, exagerat de seriosi, fiinte unidimensionale. De fapt, ,,omul
mare”, plictisitor si lipsit de imaginatie a fost un motiv major in
literatura occidentala pentru copii inca din secolul al XIX-lea.

In Atena clasic si in unele culturi aborigene, copiii erau consi-
derati mesageri ai zeilor — fiinte, cum spune Pierre Erny, ,,incd plina
de emanatii de dincolo™. Tema copilului considerat o deschidere

* Am ales s folosesc termenul adultete pentru eng. adulthood, fiindcd nici ,,maturitate”,
nici ,,perioada adulta” sau alte formuliri asemandtoare nu s-ar fi potrivit cu intentiile
autorului, pentru care conceptul nu reprezintd nici (doar) o varsti anume, nici o
perioadi de desdvarsire a cresterii, ci mai degraba o ideologie care cuprinde toate aceste
elemente, dar si altele. Cuvantul afost format de la ,,adult” + suf. ,-ete”, pe modelul
Htinerete” sau ,batranete” (n. tr.).

3 Kenneth Keniston, ,,Psychological Development and Historical Change”, in Rabbs, T.
K. & R. I. Rotberg, eds., The Family in History: Interdisciplinary Essays, New York, Farrar,
Straus and Giroux, 1976, pp. 141-157.

4 Pierre Erny, Childhood and Cosmos: The Social Psychology of the Black Afican Child,
Washington, Black Orpheus Press, 1973, p. 187 si Mark Golden, Children and Childhood
in Classical Athens, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990.

10



Ce este copildriai

catre divin este invocatd si in formularea romantica a ,,sensibilitatii
infantile, marele drept la nastere al fiintei noastre”, un vers din
probabil cel mai popular poem al secolului al XIX-lea, ,,Oda inte-
legerii nemuririi din amintirile fragedei copilirii” [,,Ode: Intimations
of Immortality from Recollections of FEarly Childhood”] de
Wordsworth. Si Emerson a folosit aceastd temd atunci cand a vorbit
despre copilaria timpurie [infancy] ca ,,perpetuul Mesia care vine in
bratele oamenilor cazuti si pledeaza cu ei pentru intoarcerea in
Paradis™. Pentru Platon, copiii exemplificau apetitul neimblanzit,
sufletul lipsit de echilibru. Aristotel era de acord. Pentru el, copiii
erau incapabili de fericire, in sensul pe care il folosea el, fiindca le
lipseau ratiunea sau puterea de judecati.® Statul modern invoca
copiii ca ,,viitori cetateni”, ceea ce este adeseori o formulare codata
pentru resurse — ca in cazul rezervelor de petrol sau a viitoarelor
colectiri de cherestea — pentru resursele statul-natiune/economiei
nationale, care ii modeleaza conform scopurilor sale prin scolari-
zarea obligatorie si universala. Costul sistemului educational de stat
platit de cetatenii adulti este justificat, de reguld, pe baza asumptiei
cd, odata trecuti prin moara reproducerii culturale §i sociale, copiii
vor deveni, intr-un final, ,,productivi”’ economic si politic.

Fiecare dintre aceste modalititi diferite de a-i cunoagte pe copii
depinde de o constructie care emerge dintr-o punere in balanti
specificd a polaritatii adult — copil. Fiecare, prin definitia pe care o
da ,,copilului”, defineste ,,adultul”. Unii istorici ai copildriei suspec-
teaza ca adultii medievali nu aveau un concept de ,,copil”, cel putin
nu dupi varsta de sapte ani, deoarece ei Insisi aveau o multime de
caracteristici pe care astizi noi le-am numi ,,copiliroase” sau

5 William Wordsworth, Peewss, H. J. Hall, ed., New York, Scott Foresman, 1924; Ralph
Waldo Emerson, ,,Nature”, in Selected Essays, Lectures, and Poems, R. E. Spiller, ed., New
York, Washington Square Press, 1965.

6 Vezi The Republic of Plato, trans. F. M. Cornford, London, Oxford University Press,
1941, pp. 125, 138; si Laws, in Plato: The Collected Dialognes, E. Hamilton & H. Cairns,
eds., Princeton, Bollingen, 1961, p. 1379. Pentru Aristotel, vezi Physics, 197b: 7-10;
Eudemian Ethics, 1224a: 27-29; Nichomachean Ethies, 1099b: 25-1100a: 5, 1104b si 1239a:
1-6., in J. L. Ackrill, ed., A New Aristotle Reader, Princeton University Press, 1987; M.
Ostwald, trans., Nichomachean Ethics, New York, Bobbs-Merrill, 1962; si John Burnet,
trans. & ed., Aristotle on Education, Cambridge, At the University Press, 1904.

11
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,copiliresti”.” Viziunea romantici asupra copilului ca deschidere
originald catre fiintd este bazata, mdcar in parte, pe memoriile
adultilor despre copilarie; deseori, memoriile sunt fie selective, fie
modelate de discursul religios sau cultural-istoric. Genul de autobio-
grafie a adultului numita ,,Copilarie” a aparut in Vest in momentul
in care masivele dislociri sociale i culturale ale Revolutiei Industria-
le au lipsit mari segmente de populatie de posibilitatea unui ,,tiram
natal”, conducandu-i pe oameni catre un taram interior, catre o zona
mai degraba psihologica decat geografica.®

Nici macar notiunea de stadii de dezvoltare nu este doar biolo-
gica, ea este si un construct social — sau un construct social care
foloseste biologia ca metaford conducatoare. Perioada de , Jatenta” a
lui Freud, de exemplu, a fost descrisa ca o inventie a educatorilor i a
psihologilor pediatri din ultima perioada a secolului al XIX-lea, sub
influenta presiunii sociale, economice si politice, care a facut posibila
inlaturarea copiilor din cadrul fortei de munca §i suprimarea sexua-
litatii lor.? Teoria stagiilor copilariei se potriveste foarte bine cu
practica moderna a scolarizdrii, care isi are originea intr-un proiect
mai amplu, al ,,disciplinarii” marginalizatilor — saracii, nebunii, basti-
nasii — in interesul controlului social.!? Pe de altd parte insa, in timpul
Revolutiei Industriale timpurii, aga cum a subliniat Max Wartofsky,
»scala adaptativd a ceea ce constituie «copildria» a fost ajustatd in
functie de realitatile politice si economice ale lacomului sistem de
tabrica [factory systems)11.

7 Primul istoric care a sustinut aceasta idee a fost Phillipe Atries, in Centuries of Childhood,
trans. R. Baldick, New York, Knopf, 1962. Scena a fost pregatiti de Huizinga in The
Waning of the Middle Ages, New York, Anchor Books, 1954.

8 Richard Coe, When the Grass Was Taller: Autobiography and the Experience of Childhood,
New Haven, Yale University Press, 1984.

9 Dominick Cavallo, ,,The Politics of Latency: Kindergarten Pedagogy, 1860-1930”, in
Reglated  Children/ Liberated  Children: Education in  Psychobistorical Perspective, Barbara
Finkelstein, ed., New York, Psychohistory Press, 1979.

10 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trans. Alan Sheridan, New
York, Pantheon, 1977.

1 Marx Wartofsky, ,,The Child’s Construction of the World and the World’s
Construction of the Child: From Historical Epistemology to Historical Psychology”,
in The Child and Other Cultural Inventions, F. S. Kessel & A. W. Siegel, eds., New York,
Praeger, 1983, p. 208.

12



Ce este copildriai

Care adult?

Conceptul de adult este iIn mod egal predispus deconstructiei
istorice si culturale. Asa cum a demonstrat istoricul John Boswell, au
fost putini ,,adulti”, in sensul actual al termenului, pana relativ de
curand:

Pe durata majoritatii istoriei occidentale, doar o minoritate de
adulti a atins [...] independenta: restul populatiei a rimas de-a
lungul vietii intr-un statut juridic mai degrabd comparabil cu
,»copiliria”, in sensul cd au rdmas sub controlul altcuiva — un
tatd, un lord, un sot etc. [...] Cuvinte precum ,,copii” desemnau
sclavi adulti pand spre sfarsitul Evului Mediu i este deseori
imposibil si fii sigur, fird un context adecvat, daci referirea este
bazatd pe varstd sau pe statut sau pe ambele.!2

Boswell gaseste criterii foarte variate pentru stabilirea momentului
in care adultetea a inceput in culturile antice si medievale — de la
consideratii biologice la responsabilitatea legala, de la atribuiri de sens
moral, la eliberarea de sub autoritatea paterna, pana la un concept de
maturitate psihologica. De cele mai multe ori, adaptandu-se la bipo-
laritatea schimbdtoare a conceptului ,,adult-copil”, adultetea repre-
zintd o incheiere a anumitor inaptitudini ale copiilor — ca la Aristotel,
inaptitudinea lor de a obtine cunoastere si de a practica judecata la
nivel vocal —, adica depisirea unei conditii deficitare, fie ea cognitiva,
psihologica, fizica, morald sau legald. Norbert Elias confirma acest
rationament in naratiunea sa a aparitiei subiectului adult modern la
sfarsitul Evului Mediu si inceputul Renasterii ca proces incremental
al separarii instinctuale si afective de impulsurile si sentimentele
copilariei, in interesul unui ,,sine privat”, pentru care gtija principala
este impunerea unor limite clare, urmarite indeaproape, in relatie cu
alte sine-uri private.!3

Este posibil ca Occidentul secolului XXI si treacd din nou
printr-o schimbare istorici a balantei adult — copil. Unii sugereaza
cd, pe masurd ce copilul, asa cum il stim noi, ,dispare”, adultul

12 John Boswell, The Kindness of Strangers: The Abandonment of Children in Western Europe from
Late Antiguity to the Renaissance, New York, Pantheon, 1988, p. 27.

13 Norbert Elias, The Civilizing Process: The History of Manners, New York, Urizen Press,
1978.

13
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modern clasic — cel pentru care ,,a creste mare” sau ,,a ajunge la o
varsta” insemna lasarea in urma a contrapartii sale medievale, naive,
copildresti pentru a infrunta universul copernican singuratic — dispa-
re de asemenea. Cele mai sugestive perspective evidentiaza ca prima
variabila in aceasta schimbare mediul informational electronic postli-
terat, care tinde si dea nastere nu doar unui copil informat, prin
intermediul mediei, in legiturd cu misterele §i brutalitatile sexului si
ale mortii, ci si la ceea ce se numeste ,,copil-adult” — un adult ale
cdrui capacitati emotionale si discursive le aproximeaza pe cele ale
unui copil de 13 ani.!4

Adultul ideal al anticilor este omul [man] ,,contemplativ’” (sic)
descris de Aristotel si dezvoltat de catre stoici si epicurieni. Adultul
ideal al perioadei timpurii moderne si a celei de dupa este omul
»activ’, cel care actioneaza dintr-o perspectiva profund indivi-
duald.’> Adultul modern tarziu a dobandit un ,,copil interior”, ceea
ce semnaleaza o noua preocupare in legitura cu revizuirea limitelor
perechii contrastante.!® Abia incepand cu anii 1960, adultetea occi-
dentald a fost din ce in ce mai mult conceputi ca o perioada de
potentiale schimbari psihologice si vocationale, de esecuri si
schimbidri conjugale, ceea ce i-a ficut pe adulti la fel expusi
riscurilor, oportunitatilor si vicisitudinilor ,,cresterii si dezvoltarii”
precum sunt copiii — adicd, mai degraba asemanatori copiilor.

Gisim variabilitate istoricd si culturald nu doar in modul in care
adultii i construiesc pe copii, ci §i in modurile in care adultii si copiii
interactioneaza In spatiul si timpul reale — in relatia adult — copil.
Adultii au de-a face cu doua tipuri de copii — copilul in carne si oase,
pe care adultul este chemat si-l protejeze, si-l ingrijeasca si sa-l
conduca spre adultete; si copilul care a fost adultul candva, indi-
ferent ca e interpretat ca copilul memoriei sau ca copilul interior.
Aceste doua tipuri de copil se determina reciproc, in sensul ca felul
in care adultii se raporteaza la propriul ,,copil” influenteaza puternic

14 Neil Postman, The Disappearance of Childhood, New York, Delacorte, 1982, p. 99.

15 Robert N. Bellah, ,,To Kill and Sutvive or To Die and Become: The Active Life and
the Contemplative Life as Ways of Being Adult”, in Erik H. Erikson, ed., Adulthood,
New York, Norton, 1978.

16 Pentru exemple populare ale acestui subiect, vezi John Bradshaw, Homecoming:
Reclaiming and Championing Y our Inner Child, New York, Bantam, 1990, dar tema este
deja anuntata de psihanaliza freudiana i jungian.

14
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modul in care ei vad copiii si, corelativ, atitudinile lor fatd de creste-
rea copilului, precum si teoriile si practicile legate de aceasta. Dar
practicile si atitudinile fatd de cresterea copilului par s se afle intr-
un proces de evolutie: ele se schimba cum se schimba si medicina,
religia, politica, tehnologia, economia si demografia; in timp ce
relatia adultului cu ,,copilul interior” pare si se mentina in cadrele
unor caracteristici arhetipale.

Probabil ca rezultat al relatiei ambigue dintre copilul istoric si
,»copilul interior”, sau copilul mitic, conceptul ,,copil” are un fel de a
atrage si, in acelasi timp, de a eluda proiectiile adulte, iar aceastd
ambivalenta proiectiva lasa loc pentru o larga varietate de atitudini
adulte fata de copii, unele dintre ele permanente, iar altele
schimbandu-se conform modei culturale. In vremea noastrd, cel
putin, unii adulti isi cocolosesc copiii; altii i trateaza ca $i cand nici
n-ar fi prezenti acolo; unii devin ciudat de nervosi si de distanti in
prezenta lor; altii 1i abordeaza cu un entuziasm naturalist pe care nu
l-ar manifesta niciodata fata de adulti; unii se simt obligati sa ii
intrebe in legatura cu propriul lor statut — Cati ani ai? Unde mergi la
scoald? In ce clasi esti? — ca si cum copildria are fi vreun episod
prelung de pregatire militara. O intreaga galerie istorica de filosofii si
practici ale cresterii copilului poate muta iIntreaga gama, de la
recomandarile lui Locke de bii reci dimineata, la faimoasa distantare
a clasei de sus din Anglia secolului al XIX-lea fata de progeniturile
lor, la parintii centrati pe copil, in mod radical, din SUA contem-
porane, cei care le atribuie copiilor lor un nivel de maturitate psiho-
logica si cognitivd pe care ei insisi nu il pot mentine decat printr-o
atentie continua la propriul lor ,,copil interior”.

Toate aceste exemple aratd din nou la masura in care construirea
de citre adult a copilului este concomitent autoconstructia sa ca adult
— fie prin mecanisme ale distantarii copiilor sau prin incercarea de a-
si retrdi, reevoca sau exorciza propria-i copilirie prin ei. Aceasta
relatie proiectivd, involuntar transgresiva cu celalalt poate fi autentica
in privinta vietii interpersonale in general, dar este mai intensa si mai
semnificativa In cazul relatiei adult — copil, deoarece copilul nu este
doar un altul oarecare pentru adult, ci un altul exemplar.

Este, dintr-un punct de vedere, o situatie asimetrica: copilul nu in-
fluenteaza adultul cu proiectiile sale atat de mult pe cat influenteaza
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adultul copilul — influenta este mai putin puternicd. S$i din cauza
diferenter copilului — in inaltime, greutate, marime si functie a
organelor, configurare hormonala si stare neurologica, la fel ca, desi
intr-un sens mai slab decat cea dinainte, caracteristicile cognitive,
lingvistice, afective si motrice — ea se imprumuta pe sine pentru a fi
folosita ca ecran pentru proiectiile adulte, in acelasi mod in care,
pentru civilizatia alba patriarhald, o fac femeile, ,,bastinasii”, nebunii,
animalele i zeii. Distanta fata de adulti face din copil o figura limita,
o reprezentare a unei conditii-limitd a umanului. La fel ca celelalte
figuri liminale, ea este cumva transformati intr-o subspecie
[subspeciated) — indiferent ca este divinizata, bestializatd sau demoniza-
ta. Fa ajunge sa reprezinte o totalitate pierduta, un sens al pregentei — a
mariajului dintre pentru-sine si in-sine care bantuie constiinta adulta,
in care prezenta si absenta sunt intr-o interactiune inseparabila. Fa
reprezintd ceea ce Derrida numeste o viatd ,,fira diferanta”, la care
adultii se raporteaza cu teama $i dorintd deopotriva:

Omul se numeste pe sine om doar prin trasarea limitelor care il
exclud pe celilalt din jocul suplimentarititii: puritatea naturii, a
animalititii, —primitivismul, copildria, nebunia, divinitatea.
Apropierea de aceste limite este in acelagi timp teama de
amenintarea mortii si dorinta de acces la o viata fira diferanta.!”

Dar asemenea celorlalte imagini liminale, ea este si o deschidere
pentru dezvoltarea psihologica. Fa este celilalt care, in cele din
urma, nu poate fi ignorat: alteritatea sa radicala cere fie violenta, fie
dialog ca raspuns. Nu trebuie si privim prea departe pentru prima
dintre ele; cea din urma, voi argumenta, este o promisiune enorma
pentru posibilitatea unei evolutii personale, sociale si culturale.

Construirea occidentali a copilariei

Pe taramul alteritatii si al proiectiei interumane, copilul le serveste
adultilor, de obicei, ca un fel de cifru, de dovada textuala sau de
imagine pentru asumptiile lor fundamentale despre natura umand —
sau absenta acesteia — si pentru politica conditiei umane. Este copilul
o ,,persoand” incd de la inceput? Dacd nu, din ce moment si prin ce

17 Of Grammatolggy, trans. G. C. Spivak, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1976.
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procese devine unar Ce ne spune noud sexualitatea pregenitald, poli-
morfa a copilului despre sexualitatea noastra? Sunt fetele nascute
intr-adevir fete si baietii, baieti? Sunt copiii inerent buni sau exista o
radacind a raului ori, cel putin, un egocentrism profund, care se arata
pe sine nedisimulat in copii? Necesitd umanitatea — incepand cu
copiii — violenta, fie prin ,,nuia” sau scaunul electric pentru a nu alu-
neca in haos personal si social? Este dezvoltarea psihologicd un pro-
ces relativ organic, autocondus si care se autocorecteaza sau este o
forma a reproducerii sociale? Copiii extrag raspunsuti viscerale, invo-
luntare de la adulti la aceste intrebdri fundamentale si fara de raspuns
— el le invocd precum paratrasnetele. In mod interesant, intrebarea
msunt copiii diferiti de la o cultura la alta?” rareori evoca astfel de
raspunsuri. Adultii tind sa creada implicit in universalitatea copilariei.

Daci ne uitim la istoria acestor riaspunsuri, gasim o linie de
demarcatie ambivalentd care arati modul in care copilaria a fost
investita cu semnificatie in traditia clasica occidentala i in cea iudeo-
crestind. Pe de o parte, copiii sunt exclusi de la statutul de persoana
completd inca de la inceputul traditiei rationaliste occidentale. Aga
cum am mentionat deja, pentru Platon si Aristotel, copiii, desi au
liber arbitru, sunt lipsiti de abilitatea de a alege si sunt puternic
asociati cu natura lor ,,apetitiva”. Pentru Aristotel,

[...] ceea ce isi doreste lucruri de baza si ceea ce creste sdlbatic
trebuie si fie ,,verificat” sau ,curitat’, iar acestea sunt, mai
presus de toate, apetitul si copilul. Fiindca, precum oamenii care
se complac, copiii traiesc asa cum le dicteaza apetitul, iar dorinta
de plicere este mare la ei. [...] Fiindca este adevarat ci copiii §i
animalele silbatice sunt inzestrati cu calititi sau caracteristici
naturale, dar este evident cd, firi inteligentd, acestea sunt
vatimatoare. [Barbatul liber, sclavul, femeia §i copilul] au cu totii
partile necesare ale sufletului, dar le au in moduri complet
diferite: elementul deliberativ lipseste cu desavarsire in cazul
sclavului; femeia 1l are, dar fird autoritate; iar copilul il are, dar in
formi incompleti.!8

Platon, de asemenea, asociazi adeseori copiii cu sclavii, femeile si
animalele, si el si Aristotel, si amandoi i grupeaza pe copii cu ,,cei
bolnavi, cei betivi, cei nebuni i cei nemernici”®®.

18 Aristotle, Nechomean Ethics, 1119a35, 1144b5; Politics 1260a, pp. 9-14.
19 Golden, p. 7.
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Dar chiar si aici — In invocarea conditiei-limita umane a anima-
lelor, a nebunilor, a celor beti — partea pozitiva a ambivalentei lica-
reste, fiindca o anumita traditie permanenta ii identifica pe cei betivi
si pe cel nebuni cu ,intelepciunea zeilor”. ,Betivii si copiii spun
adevarul”, citeazd in mod proverbial (beatul) Alcibiade in Symposinm
(apoi arunca perfid — ,betivii, in orice caz’?’). Copiii erau, intr-
adevir, asociati, in intelepciunea mitica greceasca, cu natura si zeii, $i
aveau toluri in festivaluri si ceremonii cirora aceastd asociere le
oferea un drept natural. Precum zeii insisi, copiii erau marginali lumii
adulte a polisului si astfel puteau juca drept mijlocitori cu fiintele din
alte lumi. In Atena, un copil era ales in fiecare an s fie intermediar
intre initiati si prezenta divind in cadrul Misteriilor din Eleusis.?!
Alteritatea naturii §i alteritatea divinului se intalnesc in arhetipul
copilului in arta, mit si ceremonie — nu doar in lumea anticd, ci §i in
lumea medievald, moderna si postmoderna, sub diversi tropi.

Pozitionarea iconica ambivalentd si chiar polarizata a ,,copilului”
evoca si totodata localizeaza linia de demarcatie trasati de-a lungul
istoriei subiectivitatii occidentale — cea intre minte si trup, carne si
spirit, exprimare instinctuala si refulare, abatere si control, inconsti-
ent si constient, profan si sacru. In masura in care copiii functio-
neaza ca ecrane pentru proiectiile adultilor a primului termen din
fiecare dintre aceste parti contrastante — corp, carne, instinct, aba-
tere, inconstient, profan —, ei reprezinta alteritatea periculoasa a mai-
nii stangi sau ,,sinistrul” din discursurile occidentale despre sine —
umbra, inconstientul, dorinta — cu care traditia noastra rationalista se
lupta eroic, manuind armele pe care Michel Foucault le-a numit
,tehnologii ale sinelui”. Ca reprezentiri ale dorintei, statutul lor — la
fel ca statutul femeilor, al celor total non-rationali (nebunul) si al
,primitivilor” — in cultura patriarhald occidentala este atat marginala,
cat si profetica. In mod traditional, aceste grupuri evoci att haosul
distructiv, cat si potentialul transformator al dorintei. Plasarea
copilului in acest paradox al subiectivitatii va juca un rol important
in aceasta carte, in discutia despre rolul relatiei adult — copil in cadrul
evolutiei valorilor occidentale si statutul copiilor drept ,,striini
privilegiati” in politicile atat ale culturii, cat si ale subiectivitatii.

20 Plato, Symposinm, 217e, in Hamilton & Cairns, Plato: The Collected Dialggues.
21 Golden, p. 44.
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Permanenta ambivalentd fatd de copii ajunge si mai departe in
istoria culturald occidentald in formularea iudeo-crestin a copiliriei
decat in Grecia anticd. Traditia veterotestamentara este mai mult sau
mai putin la fel cu cea din urma; pentru amandoua, ,,Nebunia este
lipita de inima copilului”?2. Ideea de copil ca ,,nebun”, in sens
negativ, din Vechiul Testament — indisciplinat, lipsit de judecata, ne-
cesar a fi modelat in mod strict si cu atentie — este purtatd in cresti-
nism prin Epistolele lui Pavel, in care suntem admonestati ,,dusi de
valuri, purtati incoace si incolo de orice vant al invataturii” si ,,sa
crestem Intru toate”. Dar Evangheliile iau cealaltd parte, construind
astfel o ambivalenta fatd de copii in textul fondator universal al
Occidentului. Iisus a prezentat diferenta epistemologica a copilului
ca pe un avantaj spiritual si a oferit-o drept model al receptivitatii
fata de Cuvant. Mai intai, el face aluzie indirect la una dintre dove-
zile traditiei ,,mainii stangi” din Vechiul Testament (Psalmi) cand
spune ,,Te laud, Tata, Doamne al cerului si al pamantului, pentru cd
ai ascuns aceste lucruri de cei intelepti si priceputi si le-ai descoperit
pruncilor’23. Apoi, ca pentru a face clar inteles faptul cd gestul lui nu
este doar unul retoric, ,,chemand la Sine un prunc, l-a pus in
mijlocul lor. $i a zis: Adevarat zic voud: De nu va veti intoarce si nu
veti fi precum pruncii, nu veti intra in imparitia cerurilor. Deci cine
se va smeri pe sine ca pruncul acesta, acela este cel mai mare in
impdratia cerurilor. $i cine va primi un prunc ca acesta in numele
Meu, pe Mine Ma primeste. Iar cine va sminti pe unul dintr-acestia
mici care cred in Mine, mai bine i-ar fi lui sa i se atarne de gat o
piatrd de moard si sa fie afundat in adancul marii”24. In sfarsit, cand
intrd in Templu, copiii sunt cei care il recunosc ca Mesia.
Raspunzandu-le adultilor socati si nervosi, el se referd direct la mo-
tivul profetic al copilului considerat cunoscitor, care este prezent in
traditia lor sacrd si imemoriald: ,,Auzi ce zic acestia [copiii]? Iar Tisus
le-a zis: Da. Au niciodatd n-ati citit cd din gura copiilor si a celor ce
sug Ti-ai pregatit lauda?”2>

22 Proverbe, 22: 15.
23 Matei, 11: 25.
24 Matei, 18: 2-6.
25 Matei, 21: 16.
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Crestinismul, asa cum a aratat Peter Fuller, ,,preamarea copilaria
si 0 ardta impunea ca mod exemplar de a trai [...], faptul ca un copil
ar trebui sd fie dat ca exemplu este ceva cu adevirat nou in istoria
religitlor si la fel de nou in istoria culturilor2¢. Cu toate acestea,
Parintii Bisericii par sa fi urmat viziunea lui Pavel asupra copilului,
considerat un deficit $i un pericol, iar injonctiunea lui lisus de a
deveni ,,precum pruncii” a fost luata intr-un sens strict metaforic.
Copilul ca exemplu negativ a fost desavarsit de catre ceea ce va fi cea
mai mare influenta asupra crestinismului timpuriu, Augustin, pentru
care — el insusi se plangea de propria-i gelozie, de egoism si abateri
chiar si ca copil — copilaria a devenit dovada pacatului originar. Invo-
carea lui Isus a traditiei antice a copilului ca invititor inconstient —
articulatd deja de L.ao Zi cu cinci sute de ani inainte si prezentd in
toatd mitologia lumii — a avut o influentd cu mult mai graduald, mai
nestiutd. In lumea reali a politicii culturale, recunoasterea perso-
nalitatii copiilor a crescut odata cu crestinismul — Biserica a fost
prima care a adoptat o pozitie consistenta, articulata impotriva infan-
ticidului —, dar abia la apogeul Evului Mediu, prin Sf. Francisc,
Bernard de Clairvaux, Anselm si influenta tot mai mare a cultului Sf.
Maria, dimensiunea radicald a acestor pilde ale lui Isus a inceput sa
dea roade culturale. Odata cu traditia medievald mistica, copilul
incepe sa fie mentionat ca model pozitiv de intelegere in sfera vietii si
a disciplinei spirituale, $i nu mai este considerat ignoranta raului.?”

Pildele lui Isus despre copilirie, desi pot fi plasate in traditia mult
mai veche a intelepciunii copilului, pregatesc si o alatid tema pentru
intelegerea occidentald de sine, in termenii copilului inteles ca exem-
plu al instinctului, inconstientului si al dorintei. Hristos incorporeaza
o serie de arhetipuri i motive mitice care deja fuseserd statuate in
lumea antica: moartea si nasterea zeului, specifice religiilor agricole
antice (Attis, Adonis), zeul miracolelor si al betiei sau al ,,vinului
nou” (Dionysos), copiliria zeului (Hermes, Dionysos), mitul
coboririi eroului in lumea de dincolo (Otfeu, Tona). Insi in rolul siu

26 Peter Fuller, ,,Uncovering Childhood”, in Martin Hoyles, ed., Changing Childhood,
London, Writers and Publishers Cooperative, 1979, p. 85.

27 Pentru un rezumat al surselor, vezi David Kennedy, ,,The Roots of Child Study:
Philosophy, History, and Religion”, in Teachers College Record, vol. 102, nr. 3, unie 2000,
pp. 514-538.
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drept Nebun divin, de cilitor sfant si zdrentuit care nu are ,,unde
sa-si odihneasca capul”, a cirui intelepciune involuntara, criptica in
mod necesar, este neinteleasi de citre adultii din jurul sau, se
identifica el cel mai bine cu copiii. Atat Nebunul, cat si Copilul
Divin au rolul de a inversa intelepciunea patriarhala traditionald deja
impamantenitd. Ambii presupun o formi de cunoastere care pro-
vine dinspre margine si, prin urmare, este paradoxald, enigmatica,
chiar deformata si vorbita intr-o limba prelapsariana®. Aceasta limba
prelapsariand nu este o limba constienta, ci o limba secretd a lumii,
care este exprimati incongtient, in joaca. In Regele I ear, de exemplu,
doar Nebunul poate spune intreg adevarul situatiei, dar numai prin
ghicitori si nonsensuri, altfel isi pierde capul. Convertirea lui
Augustin este declansata de vocea unui copil care canta jucaus de
cealalta parte a gardului unei gradini. Nebunul si copilul diferd doar
prin faptul ca unul este post-adult, iar celdlalt, pre-adult, dar ambii
arata acelasi lucru — c exista o intelepciune transgresiva, intelepciu-
nea limitei i a marginalului, a inversarii si a jocului si a subminarii
normelor si intelegerii conventionale.28 Tema aceasta nu este lipsita
de semnificatie practica pentru evolutia relatiei adult — copil din
Occident.

In completarea ambivalentei fundamentale care marcheazi
constructia copiilor i a copilariei de catre adultii occidentali, copilul
a servit si ca ecran pentru proiectari istorice specifice, bazate pe acea
ambivalenta, niciuna dintre ele neparand sa aiba de a face prea mult
cu conditiile reale ale copiliriei sau cu modul in care adultii trateaza
copiil. Evul Mediu tarziu a avut propriul copil sfant; reforma
calvinista a folosit copilul pentru a dovedi pacatul originar sau
,»depravarea totala”. Pentru romantici, copilul reprezenta geniul si
unitatea dintre fiintd si cunoagtere, sau natura neconstransa. Pentru
Darwin si adeptii sdi, copilul aratd copildria speciei; pentru beha-
viorism, copilul este dovada pentru fabula rasa sau tiblita goala sau
impulsurile care asteaptd si fie modelate. Pentru Freud, copiliria
este prezentd de-a lungul intregului ciclu al vietii, fiindca ea repre-
zintdi momentul formdrii unui tp permanent de relatie intre

Dinaintea ciderii in pacat a primilor oameni (n. tr.).
28 Pentru mai multe detalii, vezi David Kennedy, ,,Child and Fool in the Western
Wisdom Tradition”, in Thinking, vol. 11, nr. 1, 1993, pp. 11-21.
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narcisismul primar si principiul realitatii si, astfel, punctul de origine
al sanatatii adultului sau al nevrozei sale. Pentru Piaget, copilul
demonstreaza perspectiva structuralistd a ontogenezei rationalitatii.?
In toate aceste cazufi, diferenta copilului face din el un text care este
suficient de indepirtat, atat in timp, cat si ca experientd, pentru ca
teoria nu doar sa si-l aproprieze, ci sa-1 colonizeze.

Piaget, al carui copil cognitiv a fost la fel de influent in a doua
jumatate a secolului XX pe cat a fost copilul lui Freud in prima lui
jumatate, marcheazd, de asemenea, un set clar de preconceptii
despre problemele fundamentale pentru care copiii sunt dovezi.
Copilul lui Piaget este modelat ca niste organisme inferioare captive
in procese adaptive, evolutive. In ierarhia sa a dezvoltirii, asumptia,
dupa cum spune Stephen Toulmin, ,«capacitatile native» ale copi-
lului sunt in mod specific pre-adaptate pentru a construi o concep-
tie, si doar una, a «realitatii» si pentru a reinventa aceleasi concepte ale
cauzalitatii, conservarii etc. in orice situatie — deci reluand experienta
culturald a speciilor”30 este implicita. Mai departe, aceasta ,,conceptie
finala asupra «realititii»” este, aga cum arata filosoful Chatles Taylor,
intemeiatd pe doud idei directoare — descentrarea si reversibilitatea —
ambele, elemente ale unei conceptii occidentale asupra obiectivitatii.!
Obtinem reversibilitatea cand considerim ca obiectul de studiu este
un sistem coerent de transformdri potentiale si, deci, un obiect
manipulabil ideal, ale cirui operatiuni pot fi astfel dominate
intelectual, dacd nu si in act. Pentru Piaget, obiectivitatea cognitiva
este rezultatul unei dezvoltari normale, care depiseste ,.egocen-
trismul” copilariei, tot aga cum, pentru Freud, adultul matur depaseste
,reziduurile copilariei” printr-o ,,prelungire a educatiei”, adica printr-o
rationalizare progresiva.’2 Totusi, ambii giganti analitici, desi au
pastrat teoria neajunsului copildriei, au deschis calea pentru o inter-
pretari care au contrazis-o, mentinand astfel traditia ambivalentei.

2 Vezi David Kennedy, ,,Images of the Young Child in History: Enlightenment and
Romance”, in Early Childbhood Research Quarterly, vol. 3, iunie 1988, pp. 121-137.

30 Stephen Toulmin, ,,The Concept of «Stages» in Psychological Development”, in
Theodore Mischel, ed., Coguitive Development and Epistemolggy, New York, Academic
Press, 1971, p. 58.

31 Chatles Taylor, ,,What is Involved in a Genetic Psychology?”, in zbid., pp. 409-410.

32 Sigmund Freud, in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, vol. 11, trans. & ed. James Strachey, London, Hogarth Press, 1953, p. 48.
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Caracteristici fiind tipului de interpretare specific barbatului
adult alb, moderna ,stiintd a copiliriei” tinde in mod constant sa
reprezinte perceptiile si judecitile copilului in legatura cu lumea ca
nefiind ale adultului si sa le distorsioneze in lumina proiectiilor adulte
bipolare schitate mai sus — proiectii care riman, dacd nu incongti-
ente, cel putin suprimate. Faptul ci ,,copilul” psihologiei copilului
este la fel de mult un portret al observatorului adult pe cat este unul
al observatului este un lucru perfect normal, daca este recunoscut ca
atare si explorat bilateral, nu unilateral. Modelul stiintific pozitivist
clasic neagi sau ignord acest aspect. Dar unitatea anterioara dintre
cunoscator si cunoscut, pe care relatia adult — copil o ilustreaza atat
de bine, este, de fapt, paradigmatica pentru stiintele umane, daca nu
chiar, asa cum o arata tot mai clar fizica moderna, pentru stiinta in
general.

Teoretizarea copildriei

Ca forma de interpretare a celuilalt, teoria stiintificd moderna este
in mod structural constrangatoare si non-dialogica, din moment ce
asociaza adevarul cu obiectificarea. Atunci cand este aplicata grupuri-
lor de ceilalti exemplati [exensplary others| — copii, femeli, ,,nativi” etc. —,
o astfel de teorie poate deveni violentd. Deoarece aceasta interpretare
este nereflexiva filosofic, diviziunea dintre teorie si practicile edu-
cationale pe care ea insisi le legitimeaza este dificil de localizat,
acestea din urma fiind construite in aga fel incat sa impung, in
schimb, teoria. Teoria i practica lucreaza amandoua in serviciul unei
ideologii atotcuprinzatoare, ale cirei asumptii fundamentale sunt mai
mult sau mai putin mascate ori inconstiente. Acest aspect devine
extrem de vizibil in diferitele teorii rasiale si de gen istorice. Cea din
urma asigura un discurs legitimator pentru ideologia colonialismului,
care, aga cum a ardtat cercetatorul postcolonialist Ashis Nandy, este o
rudd apropiati a ,,ideologiei adultetii’’33. Ideologia adultetii insoteste
teoria si practica mainstream in educatie, cresterea copilului si legile
privitoare la copii. Argumentul lui Nandy este ca ideologia

3 Ashis Nandy, ,,Reconstructing Childhood: A Critique of the Ideology of Adulthood”,
in Traditions, Tyranny and Utopias: Fssays in the Politics of Awareness, Delhi, Oxford
University Press, 1987, pp. 56-76.
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colonialismului, la fel ca ideologia adultetii, considerd ca ,nativul”
este ,,copil” — imatur, dependent si incomplet. Copiii — daca sunt
masculi si non-nativi — oferd promisiunea calatoriei in afara acestor
conditii deficitare, in deplina normalitate a omului adult socializat.
Nativii oferd promisiunea transformarii in occidentali.

Ideologia adultetii este reflectata in practicile scolarizarii uni-
versale mandatate si oferite de stat. Aici, teoria lucreazi In serviciul
obiectificarii si lipsitii de putere [disempowerment], atat a copiilor, cat si
a profesorilor, in multiple feluri. Teoriile dezvoltarii copilului, carac-
terizate de modelul stagiilor de dezvoltare, determinid ca modelul

capitalist de educatie — bazat pe motivatia competitivitatii extrinseci —
sa fie considerat firesc; dacd stim dinainte unde si cum anume merg
copiii, atunci am ajuns deja acolo inaintea lor si le putem planifica
cilitoria. In plus, teoria pune etichete comode — ADD, ADHD, ED,
SLD, ODD etc. — pentru acele tulburiri din copilarie care sunt
exacerbate, dacd nu chiar create, prin practicile de lipsire de putere
ale scolarizarii traditionale insesi. Nu existd nicio dimensiune in
aceastd teofrie constrangitoare care sa lase loc dialogului cu copiii,
astfel Incat, atunci cand ea este transpusa in practica educationala,
rezultatul nu este transformarea ei prin dialectica relatiei teorie —
practica, ci rigidizarea si stagnarea acestei relatii, precum si intarirea
practicilor obisnuite.

Ca orice ideologie, ideologia adultetii, care depinde de si interac-
tloneaza cu o anumita teorie a copilariei, isi are originile in chestiuni
mai complexe decat cele ale educatiei sau cresterii copilului. Ideo-
logia adultetii implica un set de norme culturale care stabilesc cre-
dinte — i, prin urmare, institutii $i comportamente — in legaturi cu
relatia dintre bine §i rau, autonomie si heteronimie, justitie si
injustitie, individ si comunitate, instinct si refulare, libertate $i con-
trol, biologic si cultural, naturd §i supra-natura, o imagine a oame-
nilor si a naturii cosmosului. Daci asa stau lucrurile, atunci schim-
barea modului in care adultii vad chestiunile mai profunde care
stabilesc ideologia ar trebui sd duci la schimbarea modului in care se
percep pe sine ca adulti si, prin urmare, a felului in care privesc
copiil. Aceasta, in schimb, ar trebui sd ducd la schimbarea teoriei
care este aplicatd copiilor, precum si a modurilor de viatd in comun
ale adultilor si copiilor, incluzandu-l aici pe cel pe care il numim
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,»scoald”. Problema este daca e vorba aici despre un lant cauzal
necesar sau nu. Ar putea functiona invers sau in vreo alta combinare
de cauze si efecte? Ar putea, de exemplu, o schimbare in privinta
scolarizarii, care si decurgi dintr-o teorie mai degraba dialogica
decat constrangitoare, sa conducd la o schimbare la scald mare a
relatiei adult — copil si, prin urmare, la o schimbare ideologica?
Aceasta perspectiva plaseaza sarcina asupra teoriei. Opinia mea este
ca cele cinci variabile tocmai mentionate — felul in care adultii vad
problemele profunde, felul in care se inteleg pe ei insisi, modul in
care 1i vad pe copii, ce teorie aplica pe copii si modurile de viatd in
comun adult — copil — sunt intr-o relatie de cauzalitate mutuala;
oricare dintre ele, sau mai multe, o poate influenta pe alta sau mai
multe dintre ele. Daci teoria devine dialogica, ideologia prevalenta
este pusa la indoiala de noua informatie, care duce la transformare
sociald si culturald. Atunci cand copiii nu mai vor mai fi subiecti
reificati, colonizati — cand vocile lor vor fi auzite —, ideologia
adultetii se va schimba. Pe masuri ce ideologia se schimba, teoria
copilariei si deci modul de viata al copiilor se va schimba, ceea ce va
duce la schimbari in modul de viata al adultilor. Problema este cum
sa gasestl o teorie — adica o forma de interpretare — care si le ofere
copiilor voce, acesta fiind locul in care incepe dialogul.

Dialogul adult — copil

Dialogul adult — copil este diferit de dialogul adult — adult prin
cateva elemente care il complica. Toti adultii au fost copii candva, iar
asta le oferd ocazia si presupuna cd au un fel de cunoastere la prima
mand a copilariei §i a copiilor — o atitudine care tinde sa impiedice
dialogul, acesta din urma implicand recunoasterea diferentei. Adultii
traiesc cu propria lor copilirie intr-o stare ambigua de amintirii §i uita-
re. Majoritatea experimenteazd ceea ce Freud a numit ,,amnezia
copiliriei”’, o pierdere aproape completd a memoriei evenimentelor si
a starilor mentale si emotionale din primii ani de viatd ai. Adultul se
trezeste cu putine categorii in care copilaria si experienta acesteia, care
pare a preceda dezvoltarea memoriei conventionale, poate fi incadratd
pentru a fi retinutad. Cu toate acestea, nu doar ci stie cd a fost candva
copil, dar deseori incd se simte copil — tratat ca un copil, de exemplu —
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sau pus in situatia unui copil, in situatia a ceea ce Dieter Misgeld
numeste ,,a trebui s o iei de la inceput” — chiar daca nu mai poate sa
lege acest lucru de propria sa experienta ¢z copil. Misgeld spune: ,,[...]
ca adult, daca esti confruntat cu o chestiune care trebuie obtinuta iar
si iar, vei observa ca noi, ca adulti, trebuie uneori sa ne gandim la noi
insine cd suntem precurz copiil pentru a putea spune ca suntem
adulti.”3* Acest aspect creeaza o stare de familiaritate si de Instrainare
totodata care face ca adultii sa se foloseasca de copii ca de ecrane pe
care ei Isi proiecteaza propriile complexe psihologice, de care nu sunt
constienti in totalitate. Acest aspect pregiteste scena fie pentru reactii
proiective fata de copii, fie pentru dialog,

In lumea adultilor, copilul triieste, de asemenea, ambiguu. El este
nascut si creste intr-o lume ficuta, fizic, pe masura adultilor’> si
programati, planificatd, ordonata si controlata de acestia. Pana cand
capacitatile lui de clasificare si deductie nu sunt complet dezvoltate,
nu poate decat sa creada cd intr-o zi va creste, iesind din copilaria sa,
si va intra intr-o lume care si se potriveasca simtului crescand de
autonomie $i de dorintd de stipanire a lucrurilor. Asa cum adultul
este, dar nu este, un copil, asa si copilul este, dar nu este, un adult.
El insusi este adeseori nerabdator cu privire la i rusinat de propria-i
copilarie. Maurice Merleau-Ponty vorbeste despre aceasta ambi-
guitate: ,,Este adevarat si cd functiile adultului sunt deja reprezentate
in copii, §i ca acestea nu semnifica la fel precum in cazul adultilor.”36
Desi el imparte si participa la viata lumii adultilor, aceasta participare
nu este atat de directd pe cat pare. Adeseori, el da dovada de un tip
de experienta triita care difera in mod semnificativ de cea a

34 Dieter Misgeld, ,,Self-Reflection and Adult Maturity: Adult and Child in Hermeneutical
and Ciritical Reflection”, in Phenomenology + Pedagogy, vol. 3, nr. 3, 1995, p. 92.

35 Daci ne punem din nou in pielea copilului cu privire la dimensiunea lucrurilor vom
avea un soc. Acest aspect a fost demonstrat de Paul Ritter, care ,,si-a pus studentii intr-
o cameri de doud ofi §i jumitate mai mare decit una obisnuiti doar pentru a ne aminti
cum este lumea din perspectiva copiilor [...] si vizitatorii rimaneau cu gura ciscata de
uimire”. In Colin Ward, The Child in the City, New York, Pantheon, 1978, p. 22.

36 Il est a la fois vrai que les fonctions adultes sont déja répresentés chez 'enfant, et
quelles n’y ont pas le méme sens que chez I'adulte”, Maurice Metleau-Ponty,
,»Méthode en Psychologie de I’Enfant”, in Bulletin de Psychologie, vol. XVIIL, nr. 3-06,
1964, p. 137. Acceasi problema este atinsa de Wittgenstein in discutia lui despre
incercarea de a descrie limbajul unui joc in termenii unui alt joc. Vezi On Certainty, New
York, Harper and Row, 1969, para. 108 & passinz.
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adultilor. Nu este vorba doar de vulnerabilitatea lui fizica, ci si de
labilitatea lui emotionala si comportamentald, care il fac si fie ceea
ce Merleau-Ponty a desctis ca ,,polimorf”, nici ,,un «altul» absolut”,
nici un ,«acelas» cu noi”¥7. El abia ce descoperi sau abia ce a
descoperit moartea, mai intai pe cea a altor fiinte vii, i, abia apoi, ii
rasare in minte, logica insurmontabilitatii propriei morti. El abia
descoperd crima, razboiul, delincventa si politia, furtul, catastrofa
naturald, riul intentionat, cruzimea umana (inclusiv pe a sa) si
propria vulnerabilitate la durerea fizici si emotionald. El abia ce
achizitioneaza jocurile de limbaj adulte care interpreteaza limitele
cauzei si ale efectului, definitia a ceea ce este viu §i a ceea ce nu este,
granitele dintre sine si celalalt, $i metafizica relatiei cu propriul corp.

Modul in care copiii se raporteazi la timp pare si nu fie identic
cu cel al adultilor — nu exista acelasi echilibru intre timpul obiectivat
si impul trait ca cel pe care l-a impus adultii. Puternicele porniri ale
copiilor de a atinge lucrurile, modul lor intrinsec de folosire in joaca
a mediului lor fizic, atentia surprinzatoare acordata detaliilor,
labilitatea lor emotionald uneori dramaticd, forma lor difuza sau
»polimorfa” de sexualitate — toate acestea si multe altele incep, pe
masurd ce le acordim atentia necesara, sa arate diferente subtile,
care se aduna intr-o modalitate de viata similara i totusi diferitd de
cea a adultilor. O recunoastem, o gasim chiar in sinea noastra, insa,
cu toate astea, o gasim straina, uneori, chiar tulburitoare. Unele
dintre aceste diferente au de-a face cu factori organici, cum ar fi
mediul neuronal al creierului, altele cu experienta sau cu lipsa ei si
altele cu perspectiva culturala si istorica asupra lumii. Perspectiva
culturald si istoricd asupra lumii poate fie sa evidentieze diferentele
biologice si de maturizare intre copii si adulti, fie sd le minimalizeze,
in functie de locul si modul in care tragem linia de demarcatie intre
,eopil” si,adult”. Constatam, de exemplu, cd adultii medievali
impirtiseau mai multe caracteristicile ale copiilor dintre cele pe care
le-am mentionat mai sus, spre deosebire de adultii moderni.3® Dar,
oriunde am trage linia, diferentele sunt vizibile.

37 Metleau-Ponty, ,,Methode en Psychologie de I’Enfant”, p. 111.

38 Acest argument este sustinut in trei moduri diferite de Johan Huizinga, The Waning of
the Middle Ages, Norbert Elias, The Civilizing Process si Philippe Aries, Centuries of
Childhood.
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Indiferent care sunt factorii cauzali declansatori ai acestor dife-
rente, si indiferent daca e vorba despre diferente de grad sau de tip —
sau ceva din ambele —, aceste diferente au un rol concret in mediul
de viata uman. Ele produc conflicte, neintelegeri, incantare, uimire,
veneratie, frustrare, furie, atagare etc. intre adulti si copii, in cumva
acelasi mod in care doua culturi similare ar putea avea diferente
(spre exemplu, spaniola si italiana) sau doua culturi similare ar putea
avea similitudini (spre exemplu, african-americana si tribal-africana)
si totusi niciodatd nu s-ar putea spune cu adevarat ce anume e
similar si ce e diferit. Aceasta ambiguitate a diferentei si a similaritatii
dintre mediile de viata ale copiilor si cele ale adultilor ne arata fara
dubiu ceea ce Alfred Schutz numea ,,dificultatea dialectica” ce apare
in incercdrile de intelegere reciproca. Trecerea dintr-o ,,provincie a
sensului” in alta poate fi ficuta doar prin ceea ce el descrie ca fiind
,»un «salty, [...] un soc anume, care ne obligd sa depasim limitele
acestei provincii [adulte] «finite» a semnificatiei si sa mutim accentul
realitatii pe o alta”. Acest lucru este greu de realizat fiindca
diferenta dintre cele doud provincii ale semnificatiei poate varia in
functie de perioada culturali si istorici. Intr-o epocd sau intr-o
culturd in care nu a apirut o distanta semnificativa intre copii si
adulti — asa cum vom vedea ca este considerat cazul Europei de
pand in zorii modernititii — nu prea exista un salt care si poata fi
facut. Factorii care au contribuit la deschiderea acestei distante in
Occident — impreuna cu implicatiile pentru dezvoltarea culturala pe
care aceastd distanta o reprezinta — vor fi analizati mai tarziu.

,Dificultatea dialectici” despre care vorbeste Schultz este, de
fapt, acea dificultate pe care hermeneutica, sau teoria interpretarii —
care este o teorie a dialogului — isi propune si o depaseasca. Herme-
neutica era, initial, despre interpretarea textelor, dar ea a aparut
dintr-o situatie analoaga relatiei adult — copil: oamenii incercau si
inteleaga texte scrise intr-o epoci istoricd ce devenise indepartata si
chiar stranie pentru epoca lor. Cu alte cuvinte, situatia hermeneutica
incepe atunci cand noi (adultii) ne confruntim cu un text (copilul)
de care ne-am distantat, ceea ce produce un tip de relatie in care ne
intalnim atat cu familiarul, cit §i cu stranietatea, dar si cu un anumit

3 Alfred Schutz, ,,On Multiple Realities”, in Collected Papers, vol. 1, 1. Schutz, ed., The
Hague, Martinus Nijhoff, 1967, p. 231.
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nivel de alienare si de intelegere gresitd. 40 Daci lucrurile n-ar sta asa,
procesul interpretativ nu ar mai putea avea loc. ,,Scopul intregii
hermeneutici”’, conform lui Paul Ricceur, ,.este de a te lupta impo-
triva distantei culturale si a aliendrii istorice. Interpretarea aduce
impreuna, egalizeazd, aduce in contemporan si face similar’™!. La fel
ca saltul schutzian, interpretarea trebuie, spune Hans-George
Gadamer, ,;sd traverseze abisul constiintei istorice”?. Asa cum
existd un abis intre noi si trecutul nostru istoric, la fel de bine exista
un abis potential intre individ si copilaria sa.

Uitarea este contextul constant al experientei finitudinii $i tot
uitarea cea care produce distanta dintre adult si copil. Hermeneutica
opereaza intr-un spatiu al diferentei nu doar intre cititor i text, ci si
intre subiect si obiect. Ea este dialogici in sensul ci cititorul/
subiectul se plaseaza pe sine in interiorul acelui spatiu al diferentei,
in ceea ce Martin Buber numea ,,actualitate”, adica ,,participarea la o
fiintare care nu este nici doar o parte a lui, nici doar in afara Iui”™3, si
isi asuma ca sarcind interogarea acestui ,,intre”. Relatia hermeneutica
este cu atat mai relevanti pentru relatia adult — copil deoarece ea
neagd, prin insdsi structura sa, posibilitatea stirii de obiectivitate
proprie teoriei modernistd. Ea propune o trecere dincolo de mitul
occidental al obiectivitatii, fiindca, pentru teoria interpretarii, o
stiintd liberd de prejudecata este imposibila. Exista intotdeauna un
set de pre-judeciti — un orizont cultural-istoric — prin intermediul
ciarora vedem textul-celilalt. Nu e doar un otizont cultural-istoric, ci
si o situatie ontologica, pe care Ricceur o descrie ca ,,apartinere”.
,,Subiectul presupus autonom si obiectul presupus advers”, insista
acesta, sunt, de fapt, doi termeni ai unei ,,relatii anterioare de inclu-
ziune” care 1i cuprinde pe amandoi.** Prin intrarea subiectului in
dialog cu obiectul, nu prin izolarea acestuia din urma in constructii
teoretice, apare intelegerea. Ca atare, hermeneutica este mai degraba

40 Vezi Robert Bernasconi, ,,Bridging the Abyss: Heidegger and Gadamer”, in Research in
Phenomenolggy, vol. XV1, 1986, pp. 1-24.

41 Paul Ricceur, Hemmeneutics and the Human Sciences, trans. & ed. J.B. Thompson,
Cambridge University Press, 1981, p. 185.

42 Hans-Georg Gadamer, Reason in the Age of Science, trans. F. G. Lawrence, Cambridge,
MIT Press, 1986, p. 98.

43 Martin Buber, I and Thou, trans. Walter Kaufmann, New York, Scribner’s, 1970, p. 113.

44 Riceeur, Hermeneutics and the Human S ciences, p. 105.
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o teorie ca afinitate si participare, decat ca distantare si dominare. Ea
se opune ideii ca, prin supunerea naturii — in acest caz, sub forma
copilului — la constructii matematice/statistice, natura poate fi
cunoscuta altfel decat partial.

Pentru relatia dialogicd este fundamental ca, in actul cunoasterii,
cunoscatorul si fie inlocuit de cunoscut. Prin deschiderea individului
fata de obiect si fata de diferitele sale semnificatii, individul ajunge
nu doar la o noui intelegere a obiectului, ci §ila o noud intelegere de
sine. Nu exista nicio viziune de ansamblu care si ne permitd si
surprindem dintr-o singura privire obiectul In intregimea sa, nici
micar contextul sau complet, ci doar orizontul desfisurarii relatiei si
disciplina dialogului. ,,A intelege”, zice Ricceur, ,,nu inseamna pro-
iectarea individului in text [citeste «copil»|, ci expunerea acestuia fata
de text; inseamnd sd primesti un sine crescut prin apropierea lumilor
propuse, pe care interpretarea le devoaleaza™

Sd apropii inseamna si faci ca ceea ce era striin sa devind
propriu. Ceea ce este apropiat este, intr-adevir, materia textului.
Dar materia textului imi devine proprie doar daci mi dez-
apropii de mine Insumi pentru a lisa matetia textului si fie.
Asadar, fac schimb intre mine, stipan al sinelui sau, cu sinele,
discipol al textului [...]. Aceastd radicald si ultimd formi a
distantarii este ruina pretentiei egoului de a se constitui pe sine
ca origine ultima.*

Aceasta miscare de distantare si apropiere in intalnirea cu textele
este direct analoagi cu ceea ce se intampla atunci cand adultul se an-
gajeazd in dialog hermeneutic cu copiii. ,,Fuziunea orizonturilor” care
rezultd — pentru a folosi binecunoscuta expresie a lui Gadamer —
implica ceea ce el numeste un ,,moment de negativitate” in fata unei
alte forme de viatd sau a altui mod de a fiinta in lume.46 Acest lucru
este echivalent cu notiunea lui Ricceur de dez-apropiere a sinelui
(adult) pentru a lisa ca ,,materia textului” formei de viatd a copilului
sa existe. Ar putea fi, de asemenea, descris ca o retragere a proiectiei
pentru a lisa ca fenomenul formei de viatd a copilului si apar.
Inseamna si intri In provincia semnificatiel a ceea ce Aristotel a
numit thaumagein, sau ,uimire”, in fata ,textului” copilului. In uimire,

45 Thid., pp. 143, 113.
46 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New Y ork, Crossroad, 1975.
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lumea stereotipa a proiectiei este opritd pentru moment, iar lucrurile
par sa se desfasoare pentru prima oara.

Apropierea copilului-text care urmeaza momentului de negati-
vitate este, de asemenea, si o eliberare: ,,Prin faptul ca se lasa purtat
catre referinta textului, egoul se dezbracd pe sine de sine.”#” Pentru
adultul aflat in relatie hermeneutica cu copilaria, aceasta are o putere
revelatorie. Fa aduce o noud intelegere de sine, care include, cel
putin, o intelegere a copilului ca fenomen pozitiv — un interlocutor
real, un altul complet dezvoltat. Sinele adult, astfel imbogatit de
apropierea formei de viata a copilului, este un sine cdruia copilaria ii
vorbeste mai coerent despre locul siu in ciclul vietii decat inainte;
corelativ, sinele incepe procesul re-apropierii propriei copilarii intr-o
mai mare masura.

Apropierea adulta a copiliriei inseamna, de asemenea, aproprierea
unei noi §i redescoperite forme de cunoastere. Prin dialogul meu cu
copiii si copilaria, mi se ofera un nou model de lectura a experientei.
Gadamer asociaza aceastd apropriere cu anammnesis platonic sau
,,feamintirea”#8 in sensul ci ,,ceea ce este cunoscut in evenimentul
intelegerii devine prezent din nou, dar nu ca simpld regasire sau
repetare a unei actualitati trecute”. Mai degrabi, e vorba despre un
eveniment spre care noi suntem atrasi continuu si care niciodatd nu
este pe deplin clarificat, intr-o eventuala ultima intelegere. Caracte-
ristica fuzionarii orizonturilor dintre adult si copil este aceea ¢4, la fel
ca in toate relatiile dialectice, finalmente, ,,tensiunea dintre celalalt si
sine Insusi este de insurmontabild. [...] Prima interpretare la inde-
mand este recunoasterea faptului ci aceastd sarcind nu se termina
niciodata. [...] Tocmai ideea unei interpretdri definitive pare a fi
intrinsec contradictorie. Interpretarea este mereu in desfisurare,”>0
Fuzionarea orizonturilor nu este niciodati completa.

Hermeneutica relatiei adult — copil este un exemplu primar,
arhetipal al ,,apartinerii” dintre subiect si obiect si, de fapt, pune sub

47 Ricceur, Hermeneutics and the Human S ciences, p. 191.

48 Pentru o explicatie despre anamnesis, vezi Hans-Georg Gadamer, The Idea of the Good in
Plato and Aristotle, trans. Christopher Smith, New Haven, Yale University Press, 1986,
pp- 53-59.

49 James Risser, ,,Hermeneutic Experience and Memory: Rethinking Knowledge as
Recollection”, in Research in Phenomenology, vol. XVI, 1986, p. 41.

50 Gadamer, Reason in the Age of Science, pp. 105-108, passine.
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semnul Intrebarii primatul subiectului individual. Ea actioneaza
pentru a demistifica notiunea de constiinta adulta autonoma, sepa-
rata, dar si notiunea de adultete ca stagiu final de dezvoltare. De
asemenea, ea este o hermeneutici a reamintirii — o restaurare, o
reapropriere a semnificatiei copilariei pentru intreg ciclul vietii si o
,»revelare de noi moduri de a fi” — de noi capacitati de cunoastere a
sinelui prin expunerea noastri la ,,textul” copilului.

Chiar si ideea de a privi copilului mic ca pe un text — la nivel
superficial o foarte improbabila analogie probabil — isi are confir-
marea in perspectiva moderna nu doar asupra mitului si a literaturii,
ci chiar si a inconstientului care ar fi structurat precum limbajul.
Acest lucru este adevarat in special in cazul copilariei timpurii, in
sensul ca formele sale de viata sunt relativ nereflexive, involuntare si
spontane — adicd expresii mult mai directe ale structurilor inconsti-
ente. Forma de viatd a copilariei timpurii poate fi inteleasia ca o
inscriptionare a existentei insasi, adicd precum un text uman cu
anumite trisituri universale, pe care le gisim de-a lungul istoriei si
culturii. Copilul mic, Incd nu pe deplin congtient cd este prezent
pentru sine dintr-un loc aflat dincolo de sine insusi, care conto-
rizeaza timpul si marcheaza locul, este prins in prima lui copilirie ca
intr-un vis. Perioada de pana la varsta de sase sau sapte ani este, de
reguld, una in care, dupa cum zicea Herbert Read in memoriile sale,
,»aveam impresia nu atat de mult ca traiam, cat cd eram traiti de forte
din afara noastrd, de vant si de copaci si de nori miscdtori, si de
toate motoarele mobile ale lumii noastre aflate in expansiune”!. Am
putea chiar caracteriza copildria timpurie, intr-un fel, ca pe o forma
de viatd universala, originard. Gaston Bachelard, in marea sa me-
ditatie asupra copilriei, s-a referit la ea ca la un ,,izvor al fiintei” —
,,0 copilarie anonima, un adevirat prag al vietii, viata originara, viata
umand originard’>2,

Caracteristicile universale ale formei de viatd a copilariei timpurii
sunt, posibil, exprimate cel mai dramatic in arta i joaca copiilor, dar
sunt prezente pentru noi, mult mai direct, ca structuri lingvistice,
perceptive, cognitive, afective si relationale. Simtim vulnerabilitatea
si labilitatea acestei forme de viata, la fel si frumusetea si teroarea

51 Herbert Read, The Innocent Eye, New York, Henry Holt, 1947, p. 7.
52 Gaston Bachelard, The Poetics of Reverie, pp. 114, 125.
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legate de ea, ca si cum a fi copil mic ar insemna si fii mereu intr-o
situatie pe fugd. Aceastd nemijlocire surprinzatoare este surprinsa de
Rilke in poemul ,,Copilirie”, atit in evocarea ,,timpului miraculos”,
cand ,strizile scanteiazd §i risund, toate fantanile tasnesc din
piatete”, cat siin ,,durerea fird de sens [...] vis [...] spaima [...] abis
fara fund” ale anonimatului copilariei. Copilul mic, ingenunchind
langa ,,maretul gri iaz”, fortat de ceva ce el inca nu recunoaste ca
tiind el insusi ,,s4 cugete despre mica fata palida care s-a ivit din apa,
scufundandu-se”, este, alternativ, eliberat si incarcerat de anonimi-
tatea personald si umanitatea universald a copilariei.>3

Forma de viata a copilariei timpurii a reprezentat un mare interes
pentru Merleau-Ponty deoarece, pentru el, aceasta era forma de
,»viata originara”, o viata traitd mult mai aproape de unitatea subiect —
lume prezentd in perceptie. El a caracterizat aceasta unitate ante-
rioara reflectiei in mai multe feluri: ca pe un ,,cogito tacit” si ouverture
an monde sau ,,deschidere la lume”, ca pe o fundamentala ,,intimitate
intre vedere si vizibil” i, in formularea sa final, ca fiind o ,.fiintare
salbatica”. Daca, asa cum afirma el, ,,corpul apartine ordinii lucru-
rilor, din moment ce lumea este carne universald’>4, caractetisticile
perceptuale, noetice si afective ale copilului mic sunt textul scris de
carnea universald, iar acest text este cel pe care suntem preocupati
sa-l interpretam in dialogul nostru cu forma de viata copil. Sarcina
este s il interpretaim, dar nu ca $i cum l-am descifra — de parci ar fi
un cod pentru ceva ce, printr-o incantatie, am putea traduce in per-
ceptia, cognitia, afectul sau relatia adulte — nici reductiv, ca si cand ar
fi fata umani accidentald a unui proces non-uman de dezvoltare
organismica [organismic|. Aceste doud interpretiri sunt posibile si
probabil chiar necesare pentru a avea o perspectivi aproximativ
completd. Dar noi, mai degrabi, ar trebui s-l interpretdm ca pe un
text narativ sau poetic — reprezentarea vietii imaginative involuntare
a copilului, care imi aratd mie, adultul, ceea ce Ricceur numeste ,,noi
posibilitati de a fi in lume deschise in interiorul realitatii cotidiene”.
Pentru mine, interpretul adult al copiliriei, textul formei de

53 Rainer Maria Rilke, Selcted Works, trans. Robert Bly, New York, New Directions, 1967.

54 Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, trans. Alphonso Lingis, Evanston,
Northwestern University Press,1968, p. 137. Vezi si Phenomenology of Perception, trans.
Colin Smith, London, Routledge and Kegan Paul, 1962.
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cunoastere copil este o redescriere a realitatii, o ,,variatiune imagi-
nativa [...] a realului [adult]55.

Pornirea adulta de reapropriere si variatiune imaginativa este
adeseori exprimata in jocul artei si al literaturii, al mitului, al
simbolismului religios si al iconografiei. Miscarea hermeneutica a
reamintirii este o tema de mult timp prezentd, cel putin in traditia
occidentald, a dezvoltarii psihologice si spirituale adulte. Copilul este
un simbol central pentru aceasta tema, care, in religie si psihanaliza,
reprezintd povestea arhetipald a unei unititi originare, urmate de un
drum necesar citre dezbinare sau ,,cidere”, urmat de ciutarea recu-
peririi acelei unitati pierdute, la un nivel superior. Aceasta poveste
este o paradigma-cheie, nu doar pentru dezvoltarea adulta, ci si
pentru evolutia practicilor educationale si a celor de crestere a copi-
lului deoarece, prin considerarea dezvoltarii adulte optime ca fiind,
intr-un fel sau altul, o reapropriere a copildriei, aceasta leaga pro-
cesul dezvoltarii adulte de relatia noastrd cu copilul real, copilul din
fata noastra, fie el fiu sau fiica, student sau prieten.

Copilul din fata noastri: educatie,
patenting si evolutia subiectivitatii

Obiectivismul, orice forma ar lua, este modelul teoretic specific
si inevitabil de educatie ca simpla reproducere culturald, deoarece el
ramane ignorant, din punct de vedere strategic, fati de propriile sale
credinte fondatoare — o ignoranta posibila prin amestecul incal-
culabil de ,,simt comun” si scientism. El este un tip de teorie de
fortd si violentd, indiferent daca acea violenti are loc la nivel
personal sau structural, si indiferent cat este ea de domolitd de pre-
zenta unor persoane care accepta dialogul si care Incearca, in mod
naiv, sa o limiteze, sau pur si simplu sa supravietuiasca structurilor
instrumentale pe care obiectivismul le creeaza si intretine. El este un
sistem  structurat conform ideologiei adultetii. Cu totii suntem
familiarizati cu forta care impregneaza structurile lumii noastre> —

55 Ricceur, Hermeneutics and the Human Sciences, p. 142. Nezi si Interpretation Theory: Disconrse
and the Surplus of Meaning, Fort Worth, Texas Christian University Press, 1976.
56 Pentru o descriere pe larg a fenomenului fortei vezi Simone Weil, ,, The Iliad: The
Poem of Force”, in Alasdair Mclntyre, ed., Revisions, Terre Haute: Notre Dame
University Press, 1974.
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dar daca o consideram inevitabili in lumea educatiei si a cresterii
copilului inseamna ca impiedicam unul dintre contextele posibile
pentru transformarea lumii in lumina a altceva decat forta.

Hermeneutica copilariei necesita o forma de educatie bazata pe
dialog, in formularea cireia dezvoltarea si ,,mersul inainte” (educare)
ale adultului si, la fel de bine, ale copilului sunt implicite. Ceea ce noi
am numit ,,scoald”, cel putin de la inceputul scolarizdrii universale,
obligatorii, este, in marea majoritate a cazurilor, un loc al repro-
ductiei — o masinarie prin care este inscris in corp si in discursul
copilului violenta codificata a unei societati al carei motor principal
este forta. In limbajul educatiei dialogice, ,scoala” este, dimpotriva,
un colectiv adult — copil, un loc pentru remodelarea conduitei si in-
telegerii de sine a adultului prin dialogul cu impulsul de viata a copi-
lului, pe cat este si modelarea impulsului de viata a copilului in acea
conduita asociata cu adultetea.5’ Ea este un spatiu al reconstructiei
reciproce prin forme de viata ale comunitatii, a carei principald grija
este reconstructia intergenerationald, prin planificare si investigare, a
filosofiei, artei, stiintei si politicii. Scopul siu social extins este for-
marea nu a rationalitatii, ci a ratiunii [no? rationality but reason), in
sensul in care rationalitatea este obiectificatoare, monologicd si
constrangatoare, in timp ce ratiunea este bazatd pe reciprocitate,
intersubiectivitate, dialog si negociere.

O astfel de scoald presupune intelegerea educatiei ca experiment
social in desfisurare, unde copilul intalneste adultul in interesul
transformdrii mutuale. Ca se intampld tocmai opusul — cd scoala
traditionald este locul in care legea este inscrisa in carne, in care
posibilitatea este intreruptd si taiata, in interesul eficientei, si ,,po-
trivita” normelor si modelelor existente — nu este un motiv sa comiti
un sofism genetic, aga cum fac majoritatea educatorilor practicanti,
si sd presupui cd, dacd asa stau lucrurile, asa ar trebui sa fie sau ca nu
pot fi altcumva. Educatia nu este singura institutie occidentald care
trudeste in slujba unor structuri de dominare mai mari, care isi tra-
deazid continuu posibilitatile. Avem, comparativ, putine modele de
educatie ca experiment social in comunitatea intentionala a colecti-
vitatii adult — copil si multe dintre ele, fiindca sunt formate din

57 Pentru o discutie despre adultete, copilirie si conduiti vezi John Dewey, Human
Natnre and Conduct, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1988 [1922].
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weellalti exclusi” din cadrul establishmentului educational, sunt
cazuri-limita.

Ideologia adultetii — dacd urmiam punctul de vedere al psiho-
istoricului Lloyd deMause asupra evolutiei modelor de crestere a
copilului in directia ,,empaticului”>® — este deja in plina deconstruire
si, probabil, a fost inca de cand Jean-Jacques Rousseau a inceput s
sctic Emile, daci nu chiar inainte, in clasele mijlocii superioare
britanice din secolul al XVII-lea.?? Faptul ca scolile nu au fost in
avangarda acestei evolutii arati ca ele au fost fondate, la inceputul
perioadei moderne, pentru a functiona ca mecanisme ale repro-
ducerii sociale si ale controlului statal®® — suspiciune confirmata pe
larg de analiza lui Michel Foucault despre aparitia ,,disciplinei” la
sfarsitul secolului al XVIII-lea si inceputul secolului al XIX-leat! —,
iar situatia se va schimba doar sub influenta unor schimbari mult
mai mari si din afara lor. Desi ar fi naiv sd ciutim un model al
schimbarii sociale profunde care sa depinda de orice, dar nu de
influentele multiple in interactiune reciproca, fisura care a fost facuta
in intelegerea de sine a adultului din occidentul postmodern este
probabil cea mai promitatoare — si cea mai volatila — dintre cele cinci
variabile implicate in schimbarea majora si mentionate mai sus,
pentru deconstructia adultetii ideologice si decolonizarea educatiei.
Fiindca modul in care adultii se inteleg pe ei Ingsisi si structura,
limitele si posibilitatile propriei lor subiectivititi este cel care
determind cum inteleg ei copiii si copiliria.

Subiectivitatea adulta postmoderni functioneaza sub o serie de
influente care actioneaza pentru a deconstrui ideologia adultetii.
Conceptul originar pentru notiunea occidentald de subiect adult,
stipulat clar de Platon in tratatul sau utopic Republica, nu doar ca
exclude copilaria pe de-a-ntregul — pe care Platon pare s-o fi inteles

58 Lloyd deMause, ,,The Evolution of Childhood”, in deMause, ed., The History of
Childhood, New York, Harper Torchbooks, 1974. Vezi si David Kennedy, ,,Empathic
Child Rearing and the Adult Construction of Childhood: A Psychohistorical Look”, in
Childhood, vol. 5, nr. 1, februarie 1998, pp. 9-22.

59 Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500—1800, editie prescurtata,
New York, Harper, 1979.

60 Carmen Luke, Pedagogy, Printing, and Protestantism: The Disconrse on Childhood, Albany,
State University of New York Press, 1989.

61 Michel Foucault, Discipline and Punish.
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in mod implicit ca pe un soi de diformitate a sinelui —, dar e fondat
pe relatii ierarhice si de dominatie interioare. Descrierea sa seminala
a caracterizat sinele ca fiind alcatuit din trei elemente sau dimensiuni —
apetit, volitiune, sau vointa, si ratiune —, care, pentru a functiona
optim, necesita dominarea primelor doud elemente de citre ultimul,
care este si cel mai mic. Apetitul trebuie sa pice sub conducerea
vointei, iar vointa, sub cea a ratiunii, sau consecinta este haosul
personal si social.®2 Conceptia lui Platon este una statica, ierarhica —
cel putin din pozitia noastra din istoria subiectivititii —, care
defineste adultetea optima (adica, sinele de succes) ca pe o structura
de dominatie direct analoaga structurii de clasa tripartite indo-euro-
pene, a regalitatii, armatei §i tarainimii.®3 Acest model al sinelui a cala-
torit in Occident prin traditiile stoica §i crestina, si a fost transformat
intr-o ontologie duala radicald in modernismul timpuriu, prin 7es
cogitans $1 res extensa ale lui Descartes. Nu doar cd aceasta este o
conceptie coercitiva a formarii de sine, dar, de la Platon si pana azi,
ea ii forteaza pe copii — pe care ii caracterizeaza ca dominati in mod
natural de apetit si vointa incapatanata — sa fie in pozitia fiintelor
haotice, chiar monstruoase, care au nevoie de o disciplind anume
pentru a echilibra cu succes dimensiunile sinelui.

Probabil ca cel mai influent model occidental al subiectivitatii de
dupi cel al lui Platon — cel al lui Freud — deconstruieste aceasta ie-
rarhie si plaseaza elementele sinelui nu doar intr-o relatie mult mai
complexa, ci chiar intr-una dialogicd sau chiar dialectica.* Existd
inca o politicd interioard a sinelui la Freud, dar e o politicd in care
ambiguitatea si influenta mutuald si chiar interpenetrarea elemen-
telor contradictorii predomina. Relatiile ierarhice sunt reinterpretate
ca relatii ale refuldrii, inlocuirii §i sublimarii — niciuna dintre ele nu
presupune vreo stapanire constientd a vreunui element de citre un
altul, sunt mai degraba negocieri fluide — iar posibilitatea influentelor
culturale de a minimiza refularea este cel putin recunoscutd.t> Cel

62 Plato, Republic, trans. F. M. Cornford, London, Oxford, 1941.

03 Georges Dumezil, The Destiny of the Warrior, University of Chicago Press, 1970.

64 Pentru o prezentare pe scurt a teoriei lui Freud in propriile lui cuvinte, vezi The Ego and
the Id, trans. Joan Riviere, New York, Norton, 1960.

5 Doar implicit recunoscuti la Freud, dar analizati de N. O. Brown, I Against Death,
Middletown, Wesleyan University Press, 1959 si Herbert Marcuse, Eros and Civilization,
Boston, Beacon Press, 1966.
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mai important, cu privire la cresterea si educatia copilului, modelul
lui Freud duce la redefinirea ciclului de viatd uman ca fiind multi-
liniar, mai degraba decat uni-liniar: toate fazele ciclului sunt repre-
zentate in fiecare ciclu, fie — asa cum ne-a aratat Erik Erikson — ca
prefigurare sau ca reconstructie.®® Aceasta schimbare arata ca copi-
liria este inteleasa acum ca un aspect permanent sau peren al adul-
tetii, o dimensiune a subiectivitatii cu care adultul este intr-un dialog
continuu de-a lungul intregii sale vieti.

Acest dialog din interiorul subiectivitatii adulte il distinge pe
parinte sau pe profesor ca ,,hermeneut” de cel pentru care copiliria
inci reprezinti un aspect ingropat sau nedescoperit al sinelui. In
semiotica intersubiectivitatii, tipul relatiilor cu copilul de dinaintea
mea este legat de tipul relatiilor cu copilul ce incd sunt, cu care alte
dimensiuni ale individualitatii mele sunt intr-un proces continuu de
reconstructie dialectici. Ca subiect in proces, pentru care schim-
barea si dezvoltarea sunt conditii insesi ale subiectivitatii, si care nu
are niciun punct terminus al dezvoltirii dincolo de un orizont al
integrarii supreme in continud indepirtare, copilul care inca sunt
vine sd reprezinte promisiunea unui sine care este o structurd
permeabild, deschisa transformarii dialectice si mai putin predispus
la rutina impamantenita a subiectivititii adulte. Aceasta trecere verti-
ginoasa de la un sine vazut ca structura inchisa, la un sine vizut ca
structurd deschisda in occidentul postmodern nu este pierdutd din
vedere nici de citre aparitorii sai, nici de catre criticii sai conser-
vatori. Politicile subiectivititii sunt importanta ascunsa a razboaielor
culturale din zilele noastre, iar gscoala a devenit un camp de lupta
strategic — poate chiar, pentru moment, mai important din punct de
vedere strategic decat familia, fiindca acesta este locul unde copiii
sunt initiati in formele intersubiectivititii culturii ca intreg,

Chestionarea copilariei inseamna chestionarea adultetii, iar ches-
tionarea adultetii inseamna reconsiderarea scopurilor, proceselor si a
valorilor fundamentale ale ciclului vietii — care inseamna, la randul
sau, reconsiderarea relatiilor noastre reciproce, atat individuale, cat si
colective, fie ele economice, politice sau sexuale. Copilitia repre-
zintd punctul de convergenti acestor reconsideriri si semnificd

66 Vezi Erik Erikson, Childhood and Society, second edition (New York: Norton, 1963),
Chapter 7, “Eight Ages of Man.”
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posibilitatea mereu recurentd de transformare sociald si culturald.
Reprimarea acestei posibilitati inseamnd reprimarea propriilor
noastre posibilitati ca specie si a capacitatii noastre de reconstructie.
Capitolele care urmeaza conduc acestd posibilitate de-a lungul mai
multor linii de anchetare — istorica, miticd, artistica, literard, psihana-
litica si, finalmente, educationala. Ceea ce apare din interactiunea lor
este, simplu spus, o schita de evolutie culturald bazata pe relatia in
evolutie adult — copil. La nivel biologic, fenomenul neoteniei — copi-
laria prelungitd a speciei umane — poate fi considerat a fi ingre-
dientul-cheie al acelei evolutii, deoarece el reprezinti flexibilitatea
speciei. Argumentul meu se invarte in jurul asumptiei ca lumea traita
a copilariei este spatiul deschis pentru transformare culturali din
cadrul experientei umane; si ca, pe masura ce copiilor li se va acorda
tot mai mult statutul de intetlocutori pe deplin dezvoltati ai adultilor,
spatiul va inflori in moduri care au fost suprimate in mod definitoriu
pana acum, iar experienta umana, oricat de incet, se va schimba
pentru a permite — dupd cum a zis poetul si filosoful romantic
Samuel Taylor Coleridge, in momentul descoperirii copiliriei de
catre Occidentul modern — ca fiecare dintre noi si ,,poarte senti-
mentele copildriei spre puterea adultetii”7.

67 Charles Taylor Coleridge, The Friend, vol. 1, in Collected Works, Barbara Rooke, ed.,
Princeton University Press, 1969, pp. 109-110.
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Sociologia copilariei.
Fetele gi baietii ca actoti sociali

Traducere de Adina Mocanu

Introducere

Secolul XX a adus cu sine o crestere a interesului fatd de con-
ditile de viata ale copiilor, preocupare care s-a materializat prin
promulgarea Conventiei privind Drepturile Copilului (in continuare
,CDC” sau ,,Conventia”) de catre ONU in 1989. Chiar daci se
observi o crestere a protectiei pe care societatea o acorda fetelor si
baietilor, in practica existd anumite contradictii in modul in care
acestia sunt tratati, avand in vedere ca nu le este permisi o
participare totald la viata societdtii in care triiesc §i nici nu se tine
cont de parerile lor atunci cand sunt direct implicati. In aceasta
perioada istorica, in special in sociologie, sunt foarte putine lucrari
publicate care si aiba in centru copiii ca categorie sociala.

Conceptul de copilirie e destul de complex nu doar la nivel
social, ci si din punct de vedere etimologic. Conform Real Academia
de la Lengua Espafiola (RAE), termenul snfancia, ,,copilirie”, provine
din latinescul snfantia, al carui prim sens face referire la incapacitatea
de a vorbi, znfans fiind ,,cel care nu are voce”. Astfel, pentru RAE,
infancia este definita ca: a) perioada vietii de la nastere pana la
pubertate; b) totalitatea copiilor de o anumitd varstd; ¢) primul stadiu
al unei vieti dupd nastere sau formare. Pe de altd parte, RAE
defineste znfante astfel: a) copilul care Incd nu a implinit varsta de
sapte ani; b) parintele regelui care, pe filierd dinastica, obtine titlul de
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infante/ infanta; c) fiecare dintre copiii legitimi ai regelui, in afard de
primul nascut.

Wasserman (2001: 61) subliniaza ca termenul infancia provine din
latina, de la zn-fandus, ,,care nu vorbeste” sau ,nu e legitim si ia
cuvantul”. Autoarea mentioneaza totodata ci ,infante” se foloseste
pentru a denumi baiatul regelui care urmeaza la tron, pe linia de
succesiune, dar care nu poate s fie mostenitor, atat timp cat primul
nascut — mostenitorul de facto — traieste. De aceea, din punct de
vedere etimologic, termenul znfancia face referire, de fapt, la cei
cirora nu le este permis si vorbeasca, si nu la cei care nu o pot face
din cauza varstei (Wasserman, 2001: 61).

Conform RAE, spaniolele o, ,,copil”, si niia, ,,copila”, isi au
originea in vorbirea infantila sau in onomatopeea uinno, care se
referd la cel din ninez (,,copilirie”), cel care are putini ani, cel care are
putind experientd sau cel care actioneaza fird si se gandeasca prea
mult sau cel fird griji, printre altele. lar #iez e definita de RAE ca: a)
perioada din viata unui om de la nagtere pana la pubertate — acelasi
inteles ca infancia, ,,copilirie”; b) inceputul sau prima parte a orica-
rui lucru; ¢) copilaresc, actiune proprie copiilor. Atat zufancia, cat si
ninez trimit la perioada fundamentala a primilor ani de viata. Pentru
Wasserman (2001: 61), termenii #zio i niia au numeroase sensuti,
desi se refera, in general, la conditia persoanelor foarte tinere sau
care se afla intr-o pozitie de subordonare sociala (servitute). De
pilda, #ina inseamnd totodata ,,pupild”, care provine, la randul sau,
din latinescul pupilla, adica o orfand aflata in grija unui tutore.!

Din punct de vedere sociologic, Gaitan (2006b) intelege znfancia
ca pe o conditie sociald definiti de o constructie culturala si istorica
determinata si caracterizata de relatii de putere, iar fetele si baietii ar
fi grupul de persoane sau subiectii sociali care se dezvolta in acest
spagiu.

Inainte de toate, vom face o scurti trecere in revistd 2 modutilor
in care copiliria a fost inteleasd sau definitd in sociologie, analizand

11n Imperiul Roman, /nfantia dura de la nastere pana la 7 ani, pueritia, de la 7 ani pand la
12 1n cazul fetelor si pana la 14 in cazul baietilor, iar adulescentia de la 12 sau 14 pani la
21 de ani. De la aceastd varsti o persoani devenea completa si intra in perioada numitd
inventus, care tinea pani la 50 de ani. Etapa de la 50 pana la 72 de ani era numita gravitas,
iar de la 72 pand la moarte, senectus (Wasserman, 2001).
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critic conceptul de copilirie folosit de sociologii clasici, precum
Durkheim si Parsons, dar si de cei contemporani, cum ar fi Berger si
Luckmann. De asemenea, vom prezenta principalele premise teore-
tice ale aga-numitei ,,sociologii a copilariei” prin revizuirea abordarii
structurale, constructiviste si relationale, conform clasificirii ficute
de Gaitan (2006b). In cele din urma, vom ariata principalele contri-
butii si provocari din aceastd perspectivd in ceea ce priveste studiul
copildriei moderne.

I. De la copiliria in sociologie la o sociologie a copilariei

Ca unitate de analizd, copilaria continud sa fie un obiect de cerce-
tare destul de problematic in sociologie, intrucat cercetarea sa a facut
parte, in general, din studiile despre familie — ca institutie sociala — si
despre educatie — ca instrument de reproducere a ordinii sociale prin
intermediul subordonirii noii generatii. Potrivit lui Gaitan (2006b: 15)
si lui Rodriguez (2007: 22), studiile sociologice s-au ocupat indirect de
fete si de baieti, intr-un mod instrumental. ,,.Sociologia copilariei” are
aceleasi interese teoretice si metodologice ca ,,sociologia tineretii” — ca
sociologia bazata pe studiul generatiilor — si face parte cu precadere
din childhood studies, sau ,studiile despre copilarie”, un domeniu de
studii multidisciplinare, printre care sociologie, istorie, antropologie,
asistenta sociald si geografie (Qvortrup et al., 2009).

1.1. Copildria in aborddrile sociologice clasice

Din cauza lipsei de autonomie a copilului si a teoriilor despre
dezvoltarea sa biopsihosociald, copiliria a fost privitd ca o etapa sau
o conditie presociala, adica o fazi de pregitire pentru viata adulta,
adevarata viatd sociali. Se considera ca fetele si baietii se afld, de
fapt, intr-o perioada de tranzitie, pentru a se putea, mai apoi, integra
complet in societate, odatd ce pierd caracteristicile copiliriei §i nu
mai sunt vizuti ca fiinte infantilizate (Qvortrup, 1987).”

2 Jean Jacques Rousseau (1762) sustine cd fetele si baietii pot fi comparati cu mitul
,»bunului salbatic”, pentru ci se dezvolti in acord cu natura, iar indoctrinarea adultilor i-
ar putea distruge. Rousseau propune patru stadii de dezvoltare a individului: pruncia,
copiliria, copildria tarzie si adolescenta (Rice, 1991: 130; Moscoso, 2008: 269).
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In aceasti linie de argumentare il putem situa pe Fmile
Durkheim, care este interesat de sociologia educatiei si elaboreaza o
intreagd teorie despre copilirie ca fenomen presocial: ,,Un teren
aproape virgin pe care trebuie sa se construiasca din nimic §i sa se
puna bazele unei vieti morale si sociale” (Durkheim 1975: 54).
Durkheim subliniaza nevoia unei pedagogii morale care sa educe si
si depiseasci presupusa naturd ,,silbatici” a subiectului infantil. In
aceasta abordare, fetele §i baietii sunt vazuti ca ,,recipiente” goale ale
actiunii adulte (apare ideea de Zabula rasa) i, prin urmare, este
justificabild necesitatea de a controla aceasta natura ,,silbatica” prin
intermediul puterii civilizatoare a educatiei scolare.’

Asocierea copildriei cu o stare mai apropiatd de naturd decat de
cultura — la fel ca in cazul altor minoritati politice, cum ar fi femeile
sau grupurile indigene — creeaza un stereotip generational, potrivit
caruia fetele si baietii sunt fiinte inferioare, care trebuie sa se afle sub
puterea si autoritatea unui adult, considerat rational si civilizat.
Aceasta abordare scoate la iveald un interes deosebit fatd de meca-
nismele sociale prin care copiii ajung ,,sa nu mai fie copii”; adica
procesul prin care devin adulti educati, civilizati si neinfantili. Prin
urmare, accentul este pus mai mult pe rezultat decat pe procesul de
scolarizare si pe relatile de putere care se stabilesc intre actori in
cadrul acestuia. Durkheim considerd copilaria o etapd de crestere
fizica si morala, perioada in care persoana se pregateste pentru viata
sociald reald: cea de adult (Qvortrup, 1992, 1994a; Wintersberger,
1994, Gaitan, 2006b: 47; Rodriguez, 2007: 33ff.). Potrivit lui Franzé
(2002: 202, 321), educatia scolard a avut in vedere, in mod traditional,
acest concept de copilarie pentru a se pozitiona ca disciplind ,,spe-
cializata” in copiliria moderna, a cirei capacitate de actiune se rezuma
la un discurs scolarizant si civilizator care porneste de la premisa ca
subiectii sunt lipsiti de normele de bazi de convietuire in societate."

3 John Locke spunea despre copii ¢ sunt Zabula rasa si considera ca familia ii poate educa
prin imitatie, repetitie, recompense si pedepse. Le sugera parintilor si-si recompenseze
copiii pentru fapte bune prin laude si aprobari si descuraja pedepsele fizice, pentru cd
nu stimuleazd autocontrolul. Locke a fost unul dintre pionierii behaviorismului modern
(Rice, 1991: 130).

4 Franzé (2002) revizuieste institutia invagimantului pornind de la ideea ca constructia
sociald a copildriei are ca fundament originea nationald sau apartenenta etnica, intr-o
etnografie despre copiii imigranti din scolile de stat din Madrid. Franz¢é subliniaza
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Studiile lui Durkheim au influentat ideile lui Talcott Parsons
(1959), in special in studiile despre procesele de socializare din
cadrul familiei (heterosexuale si nucleare), adica despre ,,procesul de
insusire a modelelor si rolurilor sociale” (Parsons, 1959: 200).
Parsons sustine cd, la inceput, socializarea trebuie si aibd loc in
familie, cu concursul altor agenti, cum ar fi scoala si grupul de copii,
subliniind cd aceasta diferd in functie de gen, clasd sociala si etnie
(Parsons, 1959: 218).”

Chris Jenks (1996) s-a dedicat analizarii interesului lui Parsons fata
de procesul de socializare la care iau parte copiii, inteles ca repro-
ducere sociala intre generatii. Potrivit lui Jenks (1996), preocuparea
reald a lui Parsons nu sunt, in realitate, copiii — ca grup social —, ci
insusi procesul de socializare. In teoria functionalisti a lui Parsons,
fetele si baietii sunt vazuti ca destinatari pasivi ai continuturilor pe
care socletatea considera ca este necesar si i le insuseasca pentru a
deveni adulti. Este vorba despre mecanisme care reproduc ordinea
sociald intr-o societate functionalista. Din momentul nasterii — si chiar
dinainte de nastere, dacd ne gandim la gen —, cerintele si exigentele
sunt impuse prin atribuirea unui anumit rol fetelor si a altui rol
baietilor. Din perspectiva functionalista, copilul intruchipeaza acel
,»eu” social care participa la procesul de socializare, al carui obiectiv
principal este transformarea unui copil ,,salbatic” intr-un produs
social, care nu este altceva decit o persoand adulti standardizati. In
aceasta abordare, copiil sunt perceputi ca metaford a unui obiect —
,.buretele” care absoarbe pasiv informatiile in cadrul procesului de
socializare. Cu toate astea, individul nu numai ci reproduce ordinea

(2002: 202 si urmatoarele) ci ,,in imaginarul occidental, copilul este o fiintd in tranzitie
spre maturitate, o fiintd incompleta devenita obiectul educatiei formale sau informale, al
educatiei civilizatoare. Nu este intamplitoare vechea asociere a copiliriei cu
primitivismul (Ariés), fie ea conceputi ca o etapa corupti in viata oamenilor (Freud)
sau ca un timp al naivitatii si bunatatii primitive (Rousseau). Limbajul utilizat in scoald —
si nu numai — evoca astfel de asocieri de fiecare datd cand sunt descoperite categorii de
copii «rezistent» la sanctiunile disciplinare. Ei sunt considerati fiinte incomplete
(imature, lipsite de personalitate). Sunt ca niste «sdlbatici». Cu alte cuvinte, corpuri cu
puteri necontrolate care rezistd disciplinei, foarte aproape de starea naturald, rebeli ai
controldrii manifestarilor corporale.”

5 Parsons (1959: 202) semnaleazi ci copilul invati rolurile si normele sociale prin imitarea
unei persoane adulte sau prin identificare cu ea si cu instruirea pe care o oferi. Proces
unidirectional si pasiv, din punctul de vedere al copilului.
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sociald, ba chiar o recreeazi, o inoveazi, o submineazi. In fiecare
context istoric si spatial, fetele si baietii demonstreaza ca-si traiesc
copiliria in moduri diferite, deci modalitatile prin care se reproduce
ordinea sociald se schimba, socializarea fiind un proces bidirectional,
nu doar de la adult la copil (Rodriguez, 2000, Gaitan, 2006b: 46).

1.2. Participarea copiilor la procesul de socializare

In viziunea functionalista, copilaria reprezintd momentul de
intrare si de acomodare a fetei sau a baiatului in propria culturd, pro-
ces de adaptare similar celui prin care trec, spre exemplu, persoanele
care migreazd. Dar, din punct de vedere parsonian, subiectul infantil
ajunge pe lume fara experiente culturale, prin urmare poate fi in-
fluentat si inspirat de modelele si de valorile specifice acelei societati.
Sistemul social actioneaza asupra noii fiinte si o constrange in
numele ordinii, integrarii si corectitudinii urmarite (Parsons, 1959).
Socializarea inteleasa astfel se caracterizeaza prin maleabilitatea, sen-
sibilitatea si dependenta copilului ca fiintd ,,socializata” de un ,,socia-
lizator”. In aceasti teorie, copilaria este, In esenta, pasiva, evaluata in
termeni de evolutie: individul se afla intr-o etapa de crestere pentru
a atinge nivelul dorit (maturitatea), momentul in care va fi integrat in
societate, o etapd primard, In care nu face inca parte din societatea
adulta, ci triieste Intr-o lume paraleld (Gaitan, 1999a: 115-118).

Parsons (1959: 203) vorbeste despre puterea pe care o are
persoana adultd atunci cand acordd recompense, cand aplica
pedepse sau cand depune un efort ca fetele si baietii sa faca anumite
lucruri sau sd renunte la ele (conditionarea), situatii pe care autorul le
numeste mecanisme de socializare. Parsons descrie functia inde-
pliniti de aceste mecanisme in invatarea normelor si a rolurilor
sociale, insa nu analizeazd dimensiunea puterii generationale pe care
o conferd acordarea de recompense si aplicarea de sanctiuni, in
teoria lui Parsons sanctiunea facand parte din procesul ,,necesar” de
socializare.

Cu toate acestea, dintr-o perspectiva criticd, capacitatea de a im-
pune sanctiuni reprezinta expresia puterii pe care o au adultii, deoa-
rece acestia se afla intr-o pozitie dominantd si de autoritate in relatie
cu copiil. Dupd cum subliniaza Foucault (1976: 183, 185), in toate
sistemele disciplinare existi mecanisme de sanctionare, prin pedepse
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corporale sau mici umilinte, a acelor comportamente considerate
inadecvate in procesul de adaptare la sistem in sine. In acest caz,
pedepsirea copiilor este o forma de control social practicata in fa-
milie sau la scoald, in institutii disciplinare, adica in sisteme bazate pe
putere si pe reguli despre ,,cum trebuie sd te comporti” in societate.
Mai mult, pedepsele si sanctiunile sunt diferentiate in functie de gen.

Deprinderea acelui ,,cum trebuie sa te comporti” nu este doar o
chestiune generationald, ci subliniazd totodatd supunerea pe care
copiii trebuie sa o arate fatd de normele pe care adultii le disemi-
neaza. Acestea sunt norme stabilite in functie de gen, pentru ca in
copilarie procesul de invatare a rolurilor de gen si a relatiilor de
putere dintre sexe este rapid si intens. Conform functionalistilor,
fetele si baietii sunt incurajati sa asculte de persoanele adulte (mame,
tati si profesori) pentru ci acestea indeplinesc functia de socializare a
noilor generatii, adicd au autoritatea de a impune reproducerea
sistemului social (Mayall, 2000, 2002).

In acest sens, in opinia lui Jenks (1996), procesul de socializare a
copiilor se fundamenteaza pe anumite ipoteze ale teoriilor dezvol-
tarii biologice, fard a le pune insa sub semnul intrebarii din perspec-
tiva sociologica. Studiile lui Sigmund Freud (1970), Erik H. Erikson
(1970) si Jean Piaget (1972, 1977) au avut o mare influentd asupra
viziunii functionaliste asupra copilariei, in care complexitatea acestui
fenomen social este redusa la o perioada de dezvoltare biologica si o
etapd de socializare. Astfel, copiliria apare ca un moment in care
sunt puse in legiturd dimensiunea individuala §i cea sociald a unui
individ, iar normele morale sunt invitate, rolurile sociale, interna-
lizate si abilitdtile cognitive, dezvoltate. Prin urmare, copiliria este
perceputa ca etapa privilegiatd a reproducerii ordinii sociale stabilite
prin socializarea noilor generatii. Piaget (1972, 1977) analizeaza
fetele si baietii cu precadere la nivel de individ (,,copilul”), in acelagi
mod In care se studiaza ,femeia” sau ,bastinasa”, adici presupu-
nand cid existd o esentd universala in fiecare dintre acestea, in timp
ce scopul sociologiei copiilor este tocmai si incerce si inteleagd
copilaria ca pe un fenomen social, iar pe fete si pe baieti, ca pe un
grup social golit de o esentd copilareascd universald conceputi a
priori (James & Prout, 1997: 11 si urmaitoarele). Acest lucru se
reflectd foarte bine In urmatorul citat:
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critica unei psihologii bazate pe legi universale care ar fi trebuit
sd reziste de-a lungul timpului in toate societitile. S-a spus ci
termeni precum «mama» §i «copily nu numai ci exprimd o
generalitate lipsitd de sens, dar si reprezintd in mod gresit relatia
dintre lumea individuald si cea sociald, pentru ci descriu
aranjamentele sociale ca si cum ecle ar fi fost stabilite de legile
naturii.6

Bineinteles ca in copilarie apar fenomene biologice, dar corpurile
noastre sunt modificate si afectate de conditiile materiale, sociale,
economice si culturale in care traim de-a lungul intregii vieti.
Perspectiva sociologica prezentata aici incearca si pund la indoiala
presupusa universalitate a dezvoltarii biologice a copilului si incearca
sa aduca in discutie conditiile sociale care influenteaza si determina
acest proces. James si Prout (1997: 21) sustin cd unele miscari
sociale — cum ar fi cele care militeazd pentru drepturile civile ale
afro-americanilor sau cele feministe — vorbesc despre faptul ca
relatiile sociale nu au la baza legi psihologice sau biologice univer-
sale, ci, dimpotrivd, au fost stabilite politic de-a lungul istoriei. In
cazul particular al copiilor si al copilariei, pana acum nu s-a mai
discutat despre categorii sociologice sau despre politici de excludere,
cu exceptia dezbaterii privind alinierea legislativa la directivele
Conventiei privind Drepturile Copilului adoptate de ONU in 1989.
Potrivit lui Chris Jenks (1996: 4),

istoria stiintelor sociale a avut mereu o abordare critica,
demascand ideologiile dominante ale capitalismului in raport cu
clasa sociald, ale colonialismului in raport cu rasa si ale
patriarhatului In raport cu genul; insa ideologia dezvoltirii In
raport cu copildria este inca un subiect care trebuie dezbitut.

Abordarea copiliriei ca etapd a dezvoltirii biologice este nece-
sard, si nimeni nu o pune la indoiala, dar nu este suficientd pentru a
intelege toate dimensiunile copilitiei contemporane ca fenomen
social. Pe de alti parte, Mayall (2002) semnaleaza ca viziunea dez-
voltarii biologice a copilului se bazeaza pe presupozitia rolurilor de
gen normative si urmdrite in fiecare societate. Totusi, aceastd dez-
voltare biologicd a fetelor si a baietilor apare in anumite contexte

6 Richard, 1986 : 3; citat in James si Prout, 1997: 20.
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determinate de clasa sociald, de gen sau de etnie, adici este produsul
conditiilor sociale in care triiesc respectivii subiecti (Mayall, 2000,
2002).

Dupi cum subliniaza Gaitan (2006b: 50) si Rodriguez (2007: 54),
studierea conditiilor de viata ale fetelor si baietilor ca ,,potentiali
adulti” ne intereseaza numai din perspectiva consecintelor pe care le
vor avea ele la maturitate, si nu a impactului lor prezent asupra vietii
acestora. Mergand mai departe, Qvortrup (1992: 176) noteaza ca

ideea ci viitorul copiilor e cel care conteazd este periculoasd
dintr-un punct de vedere etic, deoarece urmireste binele
copilului in viitor, si nu binele lui din prezent. Aceastd conceptie
nu arati interesul fatd de copii, ci fatd de adulti.

Pentru James si Prout (1997: 7), copiliria nu este doar o faza de
dezvoltare si de tranzitie spre o alta etapa a vietii, ci si un produs
social in care aceasta dezvoltare trebuie si se materializeze:

Imaturitatea copiilor este un fapt biologic, dar modurile in care
este Inteleasd aceastd imaturitate §i semnificatiile care i se
conferd sunt un aspect cultural [..]. Aceste ,aspecte culturale”
pot varia si face din copildrie o institutie sociala. Astfel, se poate
vorbi despre constructia sociali a copildriei §i, de asemenea,
despre re- si deconstructia ei. In acest dublu sens, copilaria este
construitd §i reconstruitd pentru si de copii. (James & Prout,
1997:7)

Pentru Qvortrup (1992: 177), in psihologie

existd ideea de crestere progresiva in sens calitativ, trecerea de la
imperfectiune la desavarsire, de la imaturitate la maturitate, de la
inabilitate la abilitate, de la iresponsabilitate la responsabilitate.

Dar ce pot spune sociologia si alte stiinte sociale despre dimen-
siunile sociald, politica, culturald si economica ale fenomenului co-
piliriei? Referirea constanta la viitor, faptul ca fetele §i bdietii sunt
considerati persoane ,,in devenire”, sau becomings, a avut ca urmare
excluderea lor din viata sociala si publicd. Mai mult decat atat, con-
form lui James i Prout (1997: X, 9), perspectiva biologica — folositi
pentru a explica fenomene sociologice — poate fi consideratd depa-
sitd In anumite domenii ale stiintelor sociale, cum ar fi studiile cultu-
rale si de gen, dar in interpretarea sociologica a copiliriei continua sa
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fie vigoare, fard a fi pusi la indoiald. Tabelul 1 prezinti o serie de
premise care stau la baza viziunii sociologice, demonstrand o
perspectiva reductionistd asupra copilariei, intelese doar ca faza de
socializare si etapa de dezvoltare biologica, care nu ia in seama
copiliria ca fenomen social complex, cu numeroase dimensiuni
(James & Prout, 1997: 13).

Tabelul 1

Viziunea sociologica reductionistd asupra copilariei

CONCEPTE

SOCIALIZARE

DEZVOLTARE BIOLOGICA

Copilarie

Faza pregatitoare pentru viata
adulta, adica pentru momentul in
care individul incepe sa participe
la viata sociala.

Etapa in evolutia fiintei umane
spre maturitate, adica spre
momentul in care individul este
considerat complet dezirabil.

Fete si baieti

Simpli receptori pasivi ai ordinii
sociale (,,recipiente”, ,bureti”)

Fiinte presociale

Incapabili, imaturi si incompleti
in comparatie cu adultii, care ar
trebui sa fie capabili, maturi si
completi

Fiinte biologice, organisme
respondente

Obiectiv Viziune axata pe rezultatul Viziune axati pe rezultatul
social al procesului de procesului de dezvoltare
socializare; conteaza persoana (adultul); odata ce procesul ,,se
adulta standardizati in care se va | incheie”, persoana este
transforma copilul. completa.

Autori de referinta Parsons Durkheim, Piaget

Tabel realizat pe baza teotiilor lui James si Prout
(1997: 11 si urmatoarele),
Gaitan (2006b: 45 si urmatoarele) si Rodriguez (2007: 54 si urmitoarele)

Este greu sa sustinem, empiric, cd persoanele adulte sunt com-
plete si definitive, fard capacitate de schimbare, Intrucat acestea sunt
supuse, in mod constant, influentei structurilor si relatiilor sociale si,
prin urmare, au capacitatea de a se transforma si de a-si schimba
conditiile de viati. De-a lungul existentei noastre, avem capacitatea
de a invita, continuand si ne insusim norme sau alte roluri sociale,
datorita faptului ci abilititile cognitive si sociale se dezvoltd per-
manent. Astdzi, in lumea globalizata in care triim, adultii trebuie sd
demonstreze ci au capacitatea de a folosi noi tehnologii, de a invata
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limbi §i de 2 acumula cunostintele necesare (de la cum functioneaza
anumite aparate electronice la utilizarea internetului) pentru a face
fata cerintelor vietii cotidiene. De aceea, intelegerea copiilor in ter-
meni sociologici ne ajuta si punem sub semnul intrebdrii deopotriva
ideile preconcepute despre maturitate si celelalte generatii.

Stereotipurile generationale se bazeazd tocmai pe idei precon-
cepute si cerinte normative care se rasfraing asupra indivizilor defi-
niti in functie de varsta. Asemenea sexului, clasei sociale sau etniei,
in societatea noastrd varsta este o categorie sociald care implicd un
esantion de persoane cu drepturi si indatoriri care depasesc legile
existente, fiind parte din reprezentirile sociale ale varstei si gene-
ratiei. Asa cum studiile feministe analizeaza stereotipurile de gen
pentru a deconstrui drepturile si obligatiile care le revin femeilor si
barbatilor pe criterii de gen, sociologia copiilor ne permite si ana-
lizim stereotipurile generationale atribuite normativ si arbitrar oa-
menilor in functie de varsti. Din perspectiva sociologiei tineretului
(Duarte, 2001), clasificarea pe criterii de varstd presupune anumite
rituri de trecere, care trebuie indeplinite in fiecare etapa pentru a
trece la urmatoarea, pana la etapa finala, care este maturitatea;
subiectii care nu se ridica la nivelul exigentelor varstei pe care o au
sunt exclusi din respectiva categorie. Acest lucru se aplica si in do-
meniile care au In centru copiii, prin impunerea anumitor standarde
specifice fiecarei varste: varsta la care copilul trebuie si invete sa
meargd, si-si controleze sfincterele, si citeascd, sa scrie etc., fird a
lua In considerare contextele sociale in care au loc aceste procese.

1.3. Copildria in aborddrile sociologice contemporane

In teoria sociologicid contemporand existd autori care analizeaza
situatia copiilor in societate ca pe un fapt eminamente social, ficand
un prim pas spre studierea copiliriei ca tema de interes sociologic
autonoma. Interactionismul simbolic al lui George H. Mead (1982)
propune o perspectiva mai nuantata asupra rolului pe care il joacd
fetele si baietii in procesul de internalizare a socialului. Mead sustine
cd subiectul copil se afld permanent in dialog cu sine si cu cei din jur
(cu ,,celalalt”; in general), ceea ce in practica se manifestd prin jocul
spontan, dar si organizat. In acest caz, se consideri ci viata
indivizilor este un fenomen social incd de la nastere si prin urmare
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intreaga viatd sociald este afectatd de constrangerile si de puterea
structurii sociale. Indiferent daci e fati sau bdiat, individul are
intotdeauna un anumit grad de autonomie si de subiectivitate proprii
(Rodriguez, 2007: 40 si urmatoarele).

La randul siu, abordarea constructivisti a lui Berger si
Luckmann (1968) este, de asemenea, esentiali in aceasta noua
perspectiva asupra copilului ca subiect in sociologie. Autorii semna-
leaza ca omul este un produs social si ca intreaga sa dezvoltare este
construita si influentatd social, inclusiv in copilarie. Pentru Berger si
Luckmann, in cadrul constructiei sociale a realitatii se inregistreaza
momentele de externalizare, obiectivare si internalizare, prin pro-
cesul de socializare primari si secundara prin care se internalizeaza
realitatea obiectivd. Socializarea primari are loc, cu precidere, in
familie si functioneaza mai mult dupd norme emotionale decat
rationale, mediate, in acelasi timp, de un puternic control social —
cum ar trebui sd fiu si ce ar trebui sd fac —, prin identificarea celor-
lalti semnificanti. Socializarea secundari, in schimb, se realizeaza in
institutii create in acest scop, cum ar fi scoala, biserica, armata etc.
Socializarea necesitd impunerea de reguli atat pentru fete, cat si
pentru baieti, cu scopul integrarii acestora in societate:

Desi copilul nu este doar un spectator pasiv In procesul de
socializare, adultii sunt cei care stabilesc regulile jocului. Copilul
poate si intre in joc cu entuziasm sau si se Impotriveascd, dar,
din picate, este singurul joc pe care il avem la Indemana. (Berger
si Luckmann, 1968: 171).

Daca socializarea transmite experienta prin limbaj, fetele si baietii
recreeazd, transmit si reconstituie realitatea care le-a fost dati,
formandu-si propria culturd, insa adultii sunt cei care impun ordinea
sociald care trebuie reprodusa (Gaitan, 2006a: 33). Pe de altd parte,
Norbert Elias (1989) semnaleaza ci, in societitile moderne, procesul
civilizator are loc prin intermediul educatiei si al altor institutii de
putere si control, cum ar fi statul, care exercitd o adeviratd presiune
generationald asupra copiilor. Astel, lumea copiilor raimane inchisa
in sfera privatd, familiala, si in mediul scolar, ca o etapi ,,pregi-
titoare” pentru viata adulti si publicd, cand individul trebuie sa fi
ajuns la un anumit grad de civilizatie (autocontrol, obedient, rutina
muncii etc.), adicd la ceea ce se numeste ,,maturitate”. Principala
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contributie pe care o aduc studiile sociologice contemporane este
sublinierea importantei experientei sociale in copilarie, ca pepinier a
agentului social capabil si autonom, fundamental diferit de
organismul respondent (Rodriguez, 2007: 44). Considerarea dezvol-
tarii §i socializarii copilului in context social este primul pas spre
conceperea copildriei ca fenomen social (James & Prout, 1997: 24).

1.4. Repere istorice ale sociologier copildrie:

In anii 1980 si 1990 s-au publicat diverse lucriri de sociologie —
mai ales In mediul academic anglo-saxon — despre necesitatea revi-
zuiril conceptului de copilarie in sociologia contemporana. Aceste
studii reprezintd fundamentele teoretice ale sociologiei copilariei,
dar, din pacate, cele mai multe dintre ele nu au fost traduse in
spaniold si probabil cd de aceea riman necunoscute sau marginale in
dezbaterile sociologice hispano-americane.

Incepand cu anul 2000, in Spania au inceput si apari articole si
cartl semnate, in principal, de Lourdes Gaitan (1999b, 2006a, 2006b,
2008) si Ivan Rodriguez (2000, 2007), care au importanta misiune de
a aduce In prim-plan abordarile teoretice anglo-saxone si de a le
contextualiza in dezbaterile sociologice spaniole. In acelasi timp, in
America Latind au fost publicate cateva lucrari stiintifice despre
sociologia copildriei semnate de José Sanchez-Parga (2004), René
Unda (2003, 2009) si Institutul de Formare de Cadre Didactice
pentru Tinerii, Adolescentii si Copiii care Muncesc (IFEJANT)
(2003).

in Chile, anumiti autori (Vergara ez al., 2010; Pavez, 2010, 2011a,
2011b, 2012) au inceput sa foloseasca abordarile sociologiei copiliriei
in studierea fenomenului copiliriei contemporane, dar in Spania
aceastd perspectiva este prea putin cunoscutd, de aceea bibliografia
care st la baza acestui articol este, in principal, de limba engleza.

Una dintre lucririle de pionierat in spatiul anglo-saxon este The
Sociology of Childhood de Chris Jenks, publicatd in 1982. Autorul anali-
zeazd conceptul de copildrie asa cum apare el la Parsons, Durkheim
si Piaget, printre altii, pentru a arita ca fiecare model teoretic de viata
sociald da nastere unor perspective multiple asupra copildriei, ceea ce
demonstreazd ci copilaria este o constructie sociala. Mai tarziu, in
1987, Jens Qvortrup, coordonatorul unui numir monografic din
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International Journal of Sociology dedicat sociologiei copiliriei, scria in
introducere:

Postulatul cd copiliria (ca element structural si statut) se
schimbi in timp si spatiu in functie de nevoile si interesele
societitii dominante formate din adulti pare atat de evident,
aproape trivial chiar, incat este surprinzdtor od in sociologie aceastd
perspectivi aproape lipseste’ (Qvortrup, 1987: 6, subl. noastri).

In acelasi an, 1987, Qvortrup a devenit conducitorul proiectului
de cercetare ,,Childhood as a Social Phenomenon”, in cadrul
programului dedicat copilariei al Centrului European de Asistenta
Sociala din Viena, un studiu realizat pe 16 tari europene (Qvortrup ez
al., 1994)". Aceastd cercetare propunea o abordare teoretico-socio-
logica, nu doar psihologici sau educationald, pentru a demonstra posi-
bilitatea explorarii copilariei ca fenomen in fiecare societate, pornind
de la conceptul de varsti. In 1990, Asociatia Internationali de Socio-
logie autoriza demararea proiectului ,,Sociology of Childhood”, la un
secol dupd aparitia unor proiecte similare in discipline ca psihologia,
psihiatria sau medicina (Qvortrup, 1994a: X). Cercetirile realizate cu
sprijinul Centrului European de la Viena au pus bazele teoretice ale
abordarii structurale, care, impreund cu perspectiva constructivista si
cea relationala, a dat nastere celor trei abordiri din sociologia
copilariei, conform clasificarii ficute de Gaitan (2006a, 2006b).

1.5. Abordarea structurald in sociologia copildriei

In sociologia copiliriei, abordarea structurald isi propune si
analizeze locul pe care il ocupd copilaria in structura societatilor.
Perspectiva structurala porneste de premisa ca copiil reprezintd o
categorie existentd permanent in societate, desi membrii sdi sunt
inlocuiti constant. Astfel, din aceastd perspectivd, conditiile de viata
ale copilului sunt analizate luand in considerare nisa sociald pe care o
ocupi grupul copiilor din prezent si din viitor, ca spatiu in structura

7 In cadrul acestui studiu, a avut loc “Seminatio Europeo sobre Investigacién y Politicas
de Infancia en Europa en los afios 90” (Seminarul european despre cercetarea si
politicile copiliriei in Europa anilor 90), la Madrid, in iulie 1991. Cu aceasti ocazie s-au
tradus in spaniold cateva dintre lucririle lui Qvortrup (1994) si Wintersberger (1994),
doi exponenti straluciti ai acestei abordari (Gaitan, 2006b: 51).
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societatii pe care il ocupi fetele si baietii la un moment dat. Cu alte
cuvinte, in termeni sociologici, copiii sunt priviti mai mult ca grup
social, aflat permanent in conflict cu celelalte grupuri sociale, cu care
trebuie s negocieze, si nu individual, cum se intampla in cazul
psihologiei si pedagogiei (Qvortrup, 1992, 1994b; Wintersberger,
1994). Copiii sunt, astfel, definiti ca un ,,grup de indivizi foarte dife-
riti intre ei, care au in comun calitatea de «minori» supusi autoritatii
adulte” (Rodriguez, 2007: 56).

Dupi cum spuneam mai sus, proiectul de cercetare al Centrului
European de la Viena a avut ca punct de plecare 16 rapoarte
nationale privind situatia copiilor din fiecare tara participanta si a
condus la formularea a noud teze despre ,,copilirie ca fenomen
social”, care au pus bazele teoretice ale abordarii structurale in
sociologia copildriei (Gaitan, 1999a: 128):

1. Copilaria reprezinti o forma particulara de constructie sociala,

care difera de la o societate la alta.

2. Din punct de vedere sociologic, copilaria nu este o faza tran-
zitorle, iar copiii constituie o categorie sociald permanenta.

3. Ideea de copil ca atare e problematica, in timp ce copilria
variaza din punct de vedere istoric si social.

4. Copiii sunt o parte integrantd a societatii si a diviziunii sociale
a muncii.

5. Fetele si baietii construiesc ei insisi copiliria §i societatea.

6. Copiii se confrunta, in principiu, cu aceleasi probleme ca
persoanele adulte (de exemplu, din punct de vedere economic
sau institutional), dar intr-un mod particular.

7. Dependenta de adulti specifica fetelor si baietilor determina
absenta lor din descrierile istorice si sociale.

8. Ideologia familiei, si nu mamele sau tatii ca atare, stau in calea
intereselor si bunastarii fetelor i baietilor.

9. Copiii ca grup indeplinesc toate criteriile obisnuite pentru a fi
o minoritate, supusa marginalizarii si paternalismului.

Din punctul de vedere al multor cercetitori, cum ar fi Qvortrup
sau Wintersberger, factorii-cheie in studiul structural al copilriei
sunt: schimbarile demografice, activititile copiilor, economia, justitia
distributivd si statutul legal. Trebuie adaugat cd in fiecare dintre
aceste puncte de interes ale studierii dimensiunii structurale a
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copiliriei existd inegalititi de gen, de clasa si de etnie intre fete si
baieti ca grup social. Liebel (2007) considera c4, in societatile mo-
derne occidentale, copiii sunt considerati o categorie sociald, iar
grupul fetelor si baietilor are trasaturile clasice ale unei minoritati in
raport cu grupurile dominante, facand parte din ,,grupurile reduse la
tacere” (muted groups):

— Multe persoane impiartisesc conditia care le face subiec-
tul discrimindrii. In fiecare societate existd o proportie de
copii, i, datorita biologiei, toate fiintele umane impar-
tasesc aceasta conditie la un moment dat. De aceea,
copiii constituie un grup social prezent in toate socie-
tatile (Liebel, 2007).

— Pozitia pe care o ocupid copiii in societate este consi-
derata inferioard si lipsita de legitimitate. Acestia sunt o
categorie ,,indezirabild”, descrisa adeseori in termeni
negativi. De exemplu, a spune ci ceva este ,,infantil”/
,copiliresc” inseamna a spune cd este neserios, naiv,
imatur, iresponsabil sau irational; apelativul , fetita”
poate fi folosit, de exemplu, ca o ofensa sau o ridi-
culizare (Liebel, 2007).

— Subiectii carora li se atribuie aceasta conditie nu au
influenta si putere de decizie asupra problemelor
politice, economice si sociale care ii afecteaza in mod
direct. Fetele si baietii nu au capacitatea de a exercita

presiune politica pentru cd nu au drept de vot (Liebel,
2007, Gaitan & Liebel, 2011).

Pe de alta parte, dependenta economicd a copiilor intareste
conditia lor de dominati in raport cu adultii, pentru c4, in capitalism,
a castiga si a dispune de bani constituie un mecanism — chiar daci
nu e singurul — care conferd responsabilitate si capacitatea de a lua
decizii. Acest dezavantaj economic l-a ficut pe Oldman (1994: 53)
sa sugereze ci relatiile generationale dintre copii si adulti pot fi con-
siderate relatii de clasd, adultii avand un statut economic supetrior.
Dependenta economici face din copii subiectii permanenti ai domi-
natiei §i ai paternalismului. Din cauza discursurilor educationale
moderne despre copilirie, fetele si baietii nu pot lucra si nu pot fi
remunerati (Lamb, 2012), cu toate ci isi doresc asta pentru a avea
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acces la resurse, fiind obligati, in schimb, sd meargi la scoala fard a
primi un salariu pentru activitatea scolard desfisuratd in societatea
cunoasterii (Qvortrup, 1992, 1994, Gémez-Granell ez al., 2004). In
acest context, fetele si baietii care muncesc — din motive economice,
culturale etc. — reprezinta o amenintare la adresa stereotipului copi-
lului ideal. Astfel, adultii actioneaza pentru combaterea muncii in
cazul copiilor, argumentind ci acestia sunt exploatati, iar datoria/
dreptul lor este sa invete (Lamb, 2012). Potrivit lui Liebel (2007,
2009), in cadrul studierii sociologice a copiilor care lucreaza se
intalnesc categoriile clasei si generatiei, pentru ca, daca ar ,,produce”,
fetele si baietii ar putea lua parte si ei activ la viata economica atat a
propriilor familii, cat si a societatii in ansamblu.

1.6. Abordarea constructivistd in sociologia copildriei

Lucrarile lui Chris Jenks (1996) si Allison James si Alan Prout
(1990) sunt considerate fundamentale pentru perspectiva sociologica
asupra copilariei ca constructie sociald (ideea principala a acestei
abordari), care ia distantd criticd din interiorul functionalismului
sociologic, cadrul conceptual pentru studierea copilitiei. In 1990,
James si Prout editeaza volumul intitulat Constructing and Reconstructing
Childhood: Contemporary Issues in the Sociological Study of Childhood, in care
sunt explorate bazele teoretice §i dezbaterile sociologice contem-
porane care servesc drept cadru analitic pentru studierea copilariei in
sociologie. James si Prout (1990: 8) explicd cele sase principii ale
aparitiei unei noi paradigme sociologice a copilariei:

1. Copilaria este inteleasd ca o constructie sociald. Caracterul natural
(biologic) al copilariei este recunoscut, insd integrat intr-un
context social si cultural. Copiliria apare in fiecare societate
ca o componenti a structurii, avand totodatd o dimensiune
culturala specifica si diferita fatd de copildria din alte societati.

2. Caopildria este o variabild a analizei sociale. Ea nu poate fi inteleasa
in afara altor variabile, cum ar fi sexul, clasa sau etnia. Atunci
cand sunt analizate aceste variabile interdependente, se
confirma faptul cd existi numeroase tipuri de copilirie, deci
copildria nu este un fenomen unic si universal.

3. Relatiile sociale ale fetelor si baietilor sunt importante si trebuse studiate
independent de perspectiva adulfilor.
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4. Fetele 5i baietii sunt i trebuie sd fie vazuti ca agents, ca actoti sociali
care participa la constructia propriei vieti, a celor din jur si a
societatilor in care triiesc. Fetele si baietii nu sunt obiecte
pasive ale structurii si proceselor sociale.

5. Etnografia este o metodd deosebit de utild pentrn studierea copildriei,
deoarece permite luarea in considerare a vocii copilului in
producerea de date sociologice.

0. Copildria este un fenomen in raport cu dubla hermeneutica a stiintelor
sociale de azi. O noua paradigma sociologica a copilariei va
ardta reconstructia sociald si politica a copilariei in societatile
noastre.

In cadrul acestei abordari, copilitia este insctisa intr-o structuri
care afecteaza vietile fetelor si baietilor — asa cum arata abordarea
structurald discutata mai devreme —, dar actiunea sociala a indivizilor
este analizatd ca agentivitate in interiorul paradigmelor structurale.
Pentru a analiza actiunea si agentivitatea copiilor, este luatd ca punct
de reper discutia sociologica privind structura si actiunea indivizilor
propusda de Anthony Giddens (1984). In teotia structuririi a lui
Giddens (1984), viata sociald este rezultatul actiunii indivizilor, prin
actiunile cotidiene fiind reprodusa propria structurd. Structurile
influenteaza actiunile, care sunt, la randul lor, determinate structural.
Activitatile umane sunt conditionate de practici sociale numite
praxis, situate intr-un anumit spatiu si timp, adici intr-un context
particular. Cu alte cuvinte, socialul este un produs al actorilor, iar
actorii sunt un produs social. Actiunea i structura se intiresc §i se
completeazd una pe alta (dualitate). Prin urmare, actorii sociali isi
exprima agentivitatea actionand intr-un context specific in care sunt
constransi, dar care le oferd, de asemenea, noi oportunititi de a
actiona, cu alte cuvinte, posibilitatea de a interveni intr-o actiune
specifici. Dacd pentru Giddens (1984) actiunea este un compor-
tament rational si reflexiv al agentului, pentru agent actiunea capati
sens tocmai prin intermediul limbajului, avand totodati un sens
construit social (dubla hermeneutici).

Pentru James si Prout (1990: 27), sociologia interpretativa ofera
posibilitatea de a reexamina rolul fetelor si baietilor ca agenti activi
care negociaza cu alti actori individuali intr-un cadru structural
produs si reprodus de ei ingisi. Din aceastd perspectivi, se intelege
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cd institutia copildriei (ca un cadru structural) existi in activitatea
specifica a fiecarei fete, fiecarui baiat sau fiecirei persoane adulte.

Pe de alta parte, pentru Mayall (2002: 21) este esential sa consi-
deram fetele si baietii actori sociali cu agentivitate, care contribuie la
mersul societitii prin diviziunea muncii in societatea capitalista.
»Agent” si ,actor” sunt cuvinte care au aceeasi ridacina latina (ago,
agere, egi, actum), fiind legate de ,,a face” si ,,a actiona”, dar semnifi-
catia acestei actiuni poate varia: un actor social are dorinte subiec-
tive, In timp ce termenul ,,agent” sugereaza negocierea $i interactiu-
nea cu ceilalti in vederea luarii de decizii (Mayall, 2002: 21).

Actiunea copilului ca agent apare in contextul structural pre-
zentat mai sus, adica intr-un cadru de actiune minoritar (Mayall,
2002: 21). Dacd luam in considerare ideea lui Berger si a lui
Luckmann (1984) referitoare la producerea si reproducerea socie-
tatii, care au loc inainte de nasterea fiecirei persoane — de exemplu,
conceptiile despre gen — si continua sa se desfasoare pe parcursul
intregii ei vieti, putem pune la indoiald viziunea reductionista asupra
copilariei, intelese doar ca o etapa si o faza de socializare, avand in
vedere ca ambele procese (trecerea de la o etapd la alta si socia-
lizarea) fac parte din reproducerea necesara a societatii. Aceasta se
realizeaza prin actiuni zilnice $i permanente care reproduc o ordine
generationald si de gen, la care fetele si baietii trebuie si participe
(Qvortrup, 1992, Gaitan, 20006).

Din punctul de vedere al lui Qvortrup (1994: 3), daca fetele si
baietii sunt ontologic diferiti de adulti, este necesard o dezbatere
filosofica despre adevirata ontologie a fiintei umane. Desigur, adultii
pot exercita putere asupra copiilor si nu trebuie si-si justifice
actiunile, de vreme ce vorbim despre o ordine ,,naturala”, proveniti
din superioritatea adultului. Cu toate acestea, agentivitatea unei
persoane este inteleasa ca initiativa prin actiune si prin ,,puterea de a
alege” (Wartofsky, 1981: 199). Plecand de la aceasta definitie, putem
conchide ci fetele si baietii sunt agenti deoarece actioneaza si
construiesc in mediul lor, producand cunostinte si experiente. Dar
actiunea copilului are un alt inteles, desfisurandu-se diferit fatd de
actiunea adultilor, singura considerata legitima, iar din acest motiv,
praxisul copilului nu este recunoscut, fiind invocat faptul ci varsta
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este singurul criteriu de definire a competentelor si a capacitatii de a
actiona. Astfel, varsta devine o categorie similara sexului sau rasei, o
conditie a subiectilor care genereaza relatii sociale de putere conside-
rate inerente respectivei categorii (Qvortrup, 1992).

Pe langa varsta, dependenta este considerata si ea parte a ordinii
naturale impuse de generatie (la fel ca dependenta economici a
femeilor in cadrul ordinii naturale impuse de gen), ignorandu-se
faptul ca este, mai degraba, o consecinta a pozitiei de putere pe care
o au fetele si baietii (Qvortrup, 1994: 4).

Desi tine cont de premisa structurald conform cireia copilaria
existd permanent in structura societitii, abordarea constructivista
este interesatd de contextul specific in care apare fenomenul copi-
lariei. Copildria nu este omogena, ci influentata de inegalititile de
gen, de clasa si de ,,rasd”, de nationalitate sau etnie. Copilaria se
manifesta diferit, in functie de spatiu si de momentul istoric. Prin
urmare, pot exista diverse moduri de a fi fatd sau baiat, adica mai
multe copildrii, ceea ce dovedeste cd copilaria este o constructie
sociala (James & Prout, 1990: X).

Un exemplu elocvent al constructiei sociale a copildriei este
adoptarea Conventiei privind Drepturile Copilului de citre ONU in
1989. Desigur, Conventia a transformat conceptia moderna despre
copilarie prin promovarea unei culturi mai egalitare si mai atente la
drepturile copilului in politicile publice, educatie si familie. Cu toate
acestea, Conventia recreeaza totodati o anume conceptie despre
copilirie si relatiile generationale de putere care deriva de aici, prin
acordarea anumitor drepturi si negarea altora. De exemplu, se
stipuleazd ca nu se acordd drepturi politice, cum ar fi votul, sau se
ignora drepturile sexuale si reproductive ale adolescentilor (Gaitan &
Liebel, 2011: 29).

Gaitan (2008) remarca faptul ca drepturile stabilite prin Conventie
reprezintd perspectiva adultocentricd pe care o au societitile occiden-
tale asupra fetelor si baietilor si care a fost consideratd modelul
universal de copilirie. In acest context, persoanele adulte sunt cele
care ofera anumite libertati, dar este mentinut accentul pe intretinere
si pe protectie, care incurajeaza relatiile generationale de putere,
acordand foarte putind atentie participarii copiilor la viata societatii.

In aceeasi linie a criticilor la adresa CDN, Alanen (1994: 28)
noteaza ci modelul occidental este considerat universal valabil
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pentru ca unele stiinte sociale l-au acceptat ca esentd adevarata i
fireasca a copilului prin descrieri si prescriptii. Astfel, Alanen (1994)
spune ca am ajuns la concluzia ca binele dezirabil si masurabil al
copilului este modelul din tarile bogate. Conceptul de copilirie cu
care opereaza Conventia este caracteristic tarilor occidentale prospe-
re, ignorand enorma diversitate a vietii fetelor si baietilor din in-
treaga lume (Pavez, 2011: 42). Din acest motiv, Jenks (1996) vor-
beste despre ,,copilarii”, sustinand ca copildria este construita social
in functie de contextul in care apare, asadar o categorie sociologica.

1.7. Abordarea relationald in sociologia copildriei

Principalii exponenti ai acestei abordari sunt Berry Mayall (2000,
2002) si Leena Alanen (1994). Autorii isi propun sa puna bazele unei
sociologii a copiilor, care sa aduca in prim-plan punctul de vedere al
copilului in cercetare si activism, considerand copiii o generatie cu
un statut si o pozitie de putere. In acest scop, copilaria trebuie
interpretata din perspectiva relatiilor dintre generatii, de putere si de
negociere, asemanatoare cu relatiile de gen, care o influenteaza
deopotriva. Unele dintre premisele teoretice ale abordarii relationale
a sociologiei copildriei sunt urmatoarele:

1. Generatia este un concept-cheie pentru a intelege relatiile
dintre fete/bdieti si adulti. Aceste relatii generationale au o di-
mensiune individuald (microsociald) si una sociald (macroso-
ciald) (Mayall, 2002: 1).

2. Copiliria este definitd ca un proces relational care se manifestd
la nivelul relatiilor sociale generationale dintre copii si adultl.

3. Cuopildria este un proces relational, dar nu numai in relatie cu
adultii (Gaitan, 2006b: 87).

4. Sociologia ar trebui si ia in considerare ,punctul de vedere al
copiilor”, adica modul in care fetele si baietii triiesc si isi inteleg
viata si relatiile sociale (Mayall, 2002: 1).

5. Experienta fetelor si baietilor produce o cunoastere care ar trebui
luata in considerare pentru recunoasterea drepturilor lor
(Mayall, 2002: 1).

6. Ordinea generationald i de gen opereazi in mod paralel si
complementar in relatiile ierarhice dintre barbati si femei si
dintre adulti si copii (Alanen, 1994: 31 si urmaitoarele).
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Abordarea relationald porneste de la premisa teoretica ca fetele si
baietii sunt actori §i agenti — perspectiva specifici abordarii con-
structiviste —, dar actiunea sociald a copiilor are loc in parametrii
puterii minoritare (limitele actiunii minoritare descrise de abordarea
structurald, intre care se desfisoara viata fetelor si baietilor), ceea ce
implica relatii generationale si de putere generate, in parte, de lipsa
de autonomie si nevoia de protectie a copiilor. Considerarea aces-
tora ca agenti permite luarea in considerare a viziunilor lor despre
viata lor din pregent, nu despre influenta pe care o va avea aceasta
asupra vutornlui. Abordarea relationala urmareste, cu precidere,
relatiile dintre copii, dar §i cu persoanele adulte, in anumite medii
sociale, cum ar fi familia, scoala si cartierul (Mayall, 2002).

Aceastd abordare analizeaza problemele comune ale fetelor si
baietilor in relatiile generationale cu persoanele adulte, relatii politice
de putere intre grupurile sociale atat la nivel individual (micro), cat si
la nivel de grup (macro). Astfel, se recupereazi ideea de copii ca
grup minoritar — prezentd in abordarea structurald —, la care se
adaugi dimensiunea relationald a puterii, prezenta in viata de zi cu
zi. Mayall (2002: 27, 36) propune termenul generationing similar si
complementar cu gendering, ca proces prin care se produc si se
transforma pozitiile sociale si relatiile dintre generatii. Potrivit lui
Gaitan (2006b), termenul ,,generatie” este folosit pentru a sugera
diferentele de pozitie dintre diversele grupuri de varsta in virtutea
incadrarii lor concrete intr-o anumita perioada din viata, adica din
punctul de vedere al unei succesiuni de activitati realizate de actorii
sociali dintr-o perspectiva istorici. Asa apare posibilitatea unei
analize sociologice din punctul de vedere al varstei si al generatiei ca
categorii de diferentiere (35 Mayall, 2000, 2002).

Conform lui Mannheim (1928), generatia este o experienta
istoricd care creeazd un cadru comun de experiente si interpretari.
Sociologul maghiar a studiat acest aspect in cazul tinerilor, deoarece
experientele istorice ar determina o intelegere similard a lumii; astfel,
varsta devine o categorie de baza de diferentiere i analiza sociologica
a problemelor sociale in general (Mannheim, 1928). Gaitan (2006b) a
aplicat premisele teoretice ale studiului generatiilor sau perspectiva
generationald pe care Mannheim a propus-o si dezvoltat-o in cerce-
tarea tinerilor la studiul copildriei, considerand ca in fiecare societate
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coexistd 0 mare varietate de varste in fiecare moment. Prin urmare,
perspectiva generationald permite intelegerea subiectilor sociali din
generatii diferite, adica fenomenele sunt analizate pornind de la o
ordine generationald asemanatoare clasei sau genului.

I1. Concluzii

Desi recent, interesul fatd de studierea copildriei din perspectiva
sociologicd a permis sistematizarea si analizarea categoriei copiilor ca
o componentid esentiald si permanentd a fiecirei societati. Asa cum
am aritat mai sus, acest interes apare in diverse abordiri, pe care
le-am putea integra, din punctul de vedere al analizei, intr-un domeniu
teoretic numit sociologia copilariei, un studiu care dezvaluie perspec-
tive noi asupra copilariei ca constructie sociald si a fetelor si baietilor
ca subiecti cu drepturi si actori sociali cu agentivitate si capacitatea de
a participa la viata societatii.

Diferitele abordari din sociologia copildriei resping reductio-
nismul separarii individualului de social, luand explicit o distanta
critica fata de viziunea care defineste fetele si baietii ca fiinte presco-
ciale si copilaria ca etapa de tranzitie spre perioada adulta. O contri-
butie importantd pe care o aduc diferitele perspective din sociologia
copilariei este intelegerea copildriei ca unitate de studiu sociologic in
sine, chiar daca In legatura cu familia, scoala, comunitatea si alte
spatii sociale in care triiesc astazi copiii. Din perspectiva structurala,
copiil sunt considerati o categorie permanentd in fiecare societate,
desi membrii ei sunt inlocuiti constant. In acest sens, sociologia
copilariei permite studierea legilor si a politicilor publice care vizeaza
grupul copiilor, urmarind modul in care acestea 1i afecteaza sau
modul in care subiectii din respectiva generatie actioneazi ca grup
social. In ceea ce priveste abordarea constructivistd, aceasta ne oferd
instrumentele conceptuale de reflectie asupra fenomenului copilariei
ca constructie sociald diversd, care ajutd la intelegerea practicilor,
valorilor si ideologiilor actuale care privesc copiii din fiecare spatiu.
In cele din urmi, abordarea relationald constituie o baza teoreticd
prin integrarea analiticd $i empiricd a structurii generationale si a
genului in aceeasi matrice relationali. Abordarile izvorate din aceste
ultime perspective sunt vitale si inovatoare pentru studierea
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diferitelor forme si factori care influenteaza participarea fetelor si a
baietilor la viata familiala, scolara si a comunititii, in ansamblu.

Cu toate acestea, este evidenta necesitatea de a regandi copiliria
in interiorul sociologiei acestor noi parametri, de a o privi ca pe un
fenomen social si de a analiza relatiile de putere dintre copii si adulti
sau institutille pe care le reprezinti acestia dintr-o perspectiva
generationald. Poate cd aceasta rupturd epistemologica este similara
cu cea care a aparut odatd cu integrarea perspectivei asupra genului
in studiul relatiilor dintre femei si barbati ca relatii de putere sau al
relatiilor interetnice in termeni postcolonialisti. O noud paradigma
sociologica poate spori diversitatea abordirilor stiintifice existente
deja in domeniul copilariei. $iin Chile este important ca cercetatorii
sa-si indrepte atentia spre aceste noi perspective asupra fenomenului
copildriei, in special in contextul social actual, In care copiil si
adolescentii reprezintd o mare provocare pentru lumea adultilor.
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Inocenti si profeti. Copilul ca figura
) -,o . o o oo A
a cunoasterii §i a criticii in
imaginarul filosofic al clasei de
mijloc

Traducere de Vasile Mihalache

Perioada preadolescentei a devenit cea mai apreciata i mai peri-
clitatd etapa a vietii, si totusi, aceastd intelegere particulard a copi-
lariei a avut loc abia in secolul al XVII-lea.! Ideea de copilarie are
efecte socioculturale interesante. Ceea ce incepe ca o intuitie con-
form cireia copiliria ar fi complet diferita de experienta adulta a dus
la plasarea ei intr-o pozitie ambigua de autoritate morala fati de
adultete [adulthood): perspectiva copilului este consideratd, de obicei,
instructivd pentru experienta adultd, ea oferind o perspectivi la care
nu am fi avut acces altfel. In sensul acesta, imaginea copilului este

1 Studierea copiliriei, inteleasd ca o constructie culturald aparutd in jurul anului 1500, a
inceput cu Lenfant et la vie familiale sous I'Ancien Régime de Philippe Aries (Plon, 1960).
Teza lui Aries este destul de controversatd din anumite puncte de vedere, in special din
cauza accentului pus in mod evident pe aristocratia franceza si pe reprezentarea copiilor
in operele vizuale de artd. Pentru un rezumat al acestor critici, vezi A. Wilson, ,, The
Infancy of the History of Childhood: An Appraisal of Philippe Aries”, in History and
Teory 18 (2), 1980, pp. 132-153. Linda Pollock il foloseste pe Ariés direct ca tintd in
Forgotten Children: Parent-Child Relations from 1500 to 1900, Cambridge University Press,
1983, sustinand ci s-au schimbat putine din modul in care adultii {i privesc pe copii
incepand cu Evul Mediu. Dincolo, insd, de dezacordurile universitare cu privire la
domeniul de aplicare a argumentarii lui Ariés, este evident c el a deschis calea pentru
studierea copilriei, inteleasd ca fenomen determinat cultural i social in mod complex,
si nu ca simplu fenomen universal si natural.
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asemdnitoare cu cea a unui inger secular, care s-a materializat din
alte sfere pentru a transmite mesaje divine. Copildria este investita
cu sentimentele si veneratia rezervate altadata religiei, iar adevarurile
stranii pe care le spun copiii (,lesite din gura copiilor”) reiau cel
putin o tonalitate religioasa in imaginarul occidental.?

Cu toate acestea, la o privire atenta, putem vedea ca imaginea
copilului dezvoltata in textele de referinta ale filosofiei si literaturii
este mult mai echivocid decat aceastd imagine eterici a copilului
angelic. Copilul poate fi inteles si ca reprezentand o perspectiva
subterana: ca mesager al zncongtientulni, care aduce la lumini o
cunoastere uitatd sau aseunsd si care devine vizibild doar in virtutea
efectului de refractie pe care il are privirea inocenta (dar intreba-
toare) a copilului. Privirea pe care o au copiii lui Dickens asupra
Marii Britanii industriale din secolul al XIX-lea, spre exemplu, sau
descrierea Sudului profund rasist ficuta de Harper Lee prin ochii
inocenti ai lui Scout Finch, care avea sase ani. Intr-un mod mai
amenintator, regizorul Michael Haneke isi construieste naratiunile
printr-o perspectiva ambigud, cea a copiilor si adolescentilor, care
readuc adevaruri din trecut care continud si bantuie Austria, tara
copilariei lui, si Franta, tara lui adoptiva. Imaginea copilului a trecut
de la inocenta din literatura victoriana la ingenuitate, in modernism,
si la una deconstructiva in anumite reprezentari contemporane mai
underground. Iar semnificatia cunoasterii inconstiente pe care
,,copilul” o reprezinti este pusi in scend prin aceste diferente.

Voi arita In continuare cd imaginea copilului, asa cum este el
vazut acum, apare odatd cu formarea notiunilor moderne de sine si
societate si continud sd poarte aceastd grea povard a naratiunilor
culturale occidentale despre reprezentarea de sine. Inca de la primele
incursiuni ale lui Locke in psihologia empirica, copilul a fost o piatra
de hotar pentru conceptia asupra valorii §i semnificatiel umane.

2 Chiar si in vremuri de demult ca cele din Noul Testament, copiliria are o semnificatie
speciald care denota puritate spiritual: lisus este adeseori imaginat si reprezentat ca un
copil inocent, si tot el le spune apostolilor si se smereasca si sd fie ca niste copilagi
(Matei, 18: 1-5), punand astfel semnul egal intre virtute §i putere sau maretie. Copiii
sunt vazuti aici ca fiind mai aproape decat adultii, prin inocenta lor, de sfintenia
spirituald si, la fel, de logos (in templu doar copiii marturisesc adevarul despre lisus ca
Hristos, ca fiul lui David (Matei 21: 15-16). Ti multumesc lui Robbie Duschinsky pentru
aceastd observatie.
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Reprezentand puritatea epistemica si independenta fatd de normele
sociale inriddcinate, copiliria intruchipeaza acele caracteristici pe
care [luminismul le atribuie umanititii naturale. Ascensiunea sociald
si economica a clasei ,,de mijloc”, legatd de expansiunea capita-
lismului, a fost insotita de ascensiunea culturald a normelor clasei de
mijloc, exemplificate cel mai bine de familie (astizi, chiar si familia
regala britanica trebuie sa para cd intruchipeaza valorile ,,clasei de
mijloc”).3 In ciuda importantei copiliriei pentru imaginatia sociald a
clasei de mijloc, functia ei este contestata adeseori. ,,Copilul” apare
atat pe agendele care vor sa cultive traditia, cat § in cadrul miscarilor
de critica sociald, care mobilizeaza natiunea ,traditionala” a copila-
riei inocente pentru a critica interesele politice si economice presta-
bilite. Idealurile sociale ale clasei de mijloc care au modelat conceptia
moderna despre copilarie sunt, in schimb, articulate pe baza
»copilului™s ca o forma estetica ce determind aparitia unui cadru
pentru limitarea si reglementarea exceselor specifice vietii sociale
contemporane. Construirea discursivd a copildriei serveste ca piatrd
de temelie — sau ca ,stapan-semnificant” [, zaitre-signifiant’|* —
pentru un tip de subiectivitate politicd ce cauta confortul, dar, este si
autocritica: cu alte cuvinte, un fel de subiectivitate care poate ciuta

3 Cultivarea pozitiei clasei de mijloc, ca o cale aflatd intre greutitile muncitorilor de la
ferme si din fabrici si imoralitatea aristocratiei, a fost parte integranta a viabilitatii
capitalismului ca sistem economic si social. Prin scrierile lui Smith, Defoe si Rousseau
(printre alti ganditori-cheie ai Iluminismului), aceastd clasa de cititori in curs de aparitie
a fost capabild si se educe singuri in legiturd cu dispozitiile morale care insoteau noua
ei dominatie §i sd dea nastere rolului sau de martor social al injustitiei si de arbitru al
valorilor. Pentru un studiu cat o carte despre aparitia guvernarii moralititii de citre clasa
de mijloc, vezi A. Hunt, Governing Morals: A Social History of Moral Regulation, Cambridge
University Press, 1999. Vezi, de asemenea, D. Marshall, The Figure of Theater: Shaftesbury,
Defoe, Adam Smith and George Eliot, New York, Columbia University Press, 1986 si M. E.
Novak, Economics and the Fiction of Daniel Defoe, Berkeley, California University Press,
1962. Pentru o discutie referitoare la schimbarea intelesului copiliriei in lumina
dezvoltrii clasei de mijloc, vezi A. Zelizer, Pricing the Priceless Child: The Changing Social
Valne of Children, Princeton University Press, 1994. Le multumesc referentilor anonimi
de la Critical Horizon pentru ca mi-au cerut s clarific elementul sociologic al acestui
articol.

,»Stapanul-semnificant” este un concept lacanian care se referd la un termen incircat
afectiv, si totusi gol de continut, si care foloseste la organizarea sau stabilizarea
evaluativa a unui camp discursiv. Alte exemple de ,stapani-semnificanti” sunt
,»capitalism”, , socialist” sau ,,non-australian”.

IS
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refugiu in fetisismul marfii in timp ce proclama ,,dati-mi libertate sau
dati-mi moarte!”

Pentru a putea schita intelesul si functia copiliriei in imaginarul
social contemporan, va trebui mai intai s vorbesc despre rolul ei in
filosofia empiristd timpurie, care a impregnat pozitia sociald a clasei
de mijloc. Astfel, articolul se va apleca asupra reprezentirii estetice a
copildriei in operele lui Dickens, James si Haneke. Aceste reprezen-
tari de prima importanta aratd ci exista o anumitd tensiune in
interiorul ideologiei clasei de mijloc. ,,Copiliria” — ca figurd de
gandire aparent profunda si complexa — sustine si, in acelasi timp,
pune la indoiala legitimitatea modului de viata al clasei de mijloc. Pe
de o parte, ambivalenta ,,copilului” — conceput atat ca sursa de cu-
noastere criticd si semnificatie, dar si ca orb la (i, astfel, necon-
taminat de) o asemenea cunoastere — garanteazd un sens foarte
modern de stipanire [mastery] asupra mediului §i lumii celorlalti. Pe
de altd parte, ambivalenta copiliriei submineaza aceasta stapanire,
copilul ajungand si reprezinte aspectul abject al controlului —
simbolizand reziduurile inconstientului si avand imaginea unui
cunoscator al inconstientului — asupra adevarului si secretelor
adultului. Astfel, in timp ce la nivel ,,constient”, cultura occidentala
valorizeaza copiliria mai mult decat orice alti forma de experienta
umang, la nivel ,,inconstient” sau ,,nemarturisit”, copiii sunt foarte
reglementati, exclusi de la participarea sociald semnificativd si
considerati ,,a nu fi inca” rationali, capabili sau morali.> Modul in
care sunt situati copiii, la nivel discursiv, ca ,,cunoscatori”, aratd
forta criticii sociale si politice, precum si posibilititile politice
deschise in fata copiilor.

Copilul — un cunoscator ignorant:
observatie si experientd (Locke)

O idee centrald a acestui articol este cd subiectii clasei de mijloc
trateaza relatia cu sinele printr-un dialog complex cu figura copilariei
inocente. A fi din clasa de mijloc implica o formare a identitatii si a

5> Aceste evaludri opuse ale copildriei sunt demonstrate la nivel discursiv, spre exemplu, in
comentariile jurnalistice, in politicile publice care guverneaza copiii si in ghidurile statale
de reglementare a publicitatii si a media din Australia.
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sensibilitatii care aduce in discutie copiliria in fiecare dintre nodurile
de articulare: economic, psihologic si cultural.

Adultii 1si directioneaza anxietatile legate de placere si vinovatie,
munci si relaxare, consum excesiv si dorintd sexuald sau responsa-
bilitate intr-o relatie imaginara cu copiii.® Pentru a putea performa
aceasta functie atat de binevoitoare, ,,copilul” a fost retras din sfera
productiei economice si golit de orice continut, dorinta si agen-
tivitate.” Dar asta nu Inseamna ca copiii nu muncesc sau ci nu sunt
obiectul muncii altora, In ceea ce a devenit sfera ,,domesticid” inci de
la aparitia capitalismului din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea.
Munca copiilor este investita acum in crearea capitalului uman, prin
scolarizare, si a capitalului cultural, printr-o lunga ucenicie
[apprenticeship] sociald in relatia cu parintii.® Daca mai de mult copii
erau trimisi la gospodariile altora odatd cu ,,varsta intelepciunii” (in
jur de 7 sau 8 ani), astazi sunt pastrati in familie pentru a fi investiti
cu roadele si patologiile vietii contemporane. Principala valoare
sociald a copilului este, astfel, o forma de potentialitate: existenta lor
reprezintd promisiunea unui viitor mai bun (mai productiv, mai egal,
mai fericit); dar copiii sunt pentru noi si acele elemente ale clasei de
mijloc pe care le tinem departe de actualitate, sau pe care nu ar
trebui sa le expunem la lumina zilei. Astfel, copiii sunt vazuti a fi in
acelasi timp semnele de bun augur ale succesului societitii occi-
dentale, dar si problemele pe care le consideram inerente societatii:
obezitate, supraconsum al marfurilor, dependenta de computer si
televiziune, violenta si promiscuitate. Copiii sunt perceputi ca
progenituri ale pacatelor, dar si ale virtutilor noastre, si examinati ca

6 Vezi G. Cross, ,,Valves of Desire: A Historian’s Perspective on Parents, Children, and
Marketing”, in Journal of Consumer Research 29, 2002, pp. 441-447. Vezi, de asemenea,
cartea mea, The Importance of Being Innocent: Why We Worry About Children,
Cambridge University Press, 2011.

7 Vezi Zelizer, Pricing the Priceless Child.

8 Vezi J. Qvortrup, ,,From Useful to Useful: The Historical Continuity of Children’s
Constructive Participation”, in The Sociological Studies of Children 7, 1995, pp. 49-76. Vezi,
de asemenea, A. Leibowitz, ,,Home Investments in Children”, in The Journal of Political
Economy 82 (2), Partea a II-a: Marriage, Family Human Capital, and Fertility, 1974,
S111-8131, si G. S. Becker & H. Gregg Lewis, ,,On the Interaction between the
Quantity and Quality of Children”, The Journal of Political Economy 81 (2), Partea a I1-a:
New Economic Approaches to Fertility, 1973, S279-5288.
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zatul de pe fundul cestilor de cafea pentru gisirea semnelor care si
prevesteasca viitorul.”

Conturul acestui copil golit au fost intrevazute de primele texte
ale filosofiei empirice care, de altfel, au §i pregatit terenul pentru
conceptul de subiectivitate a clasei de mijloc. Aceste texte utilizau
punctul de vedere al ,,copilului” nu atit pentru a face un comentariu
social, cat pentru a pune in lumina o relatie mai purd cu cunoasterea
per se. Acest proces este evident in scrierile timpurii ale lui Locke,
care privilegiaza copilul a loc al puritatii epistemice: o fabula rasa, al
cirei proces ipotetic de extragere a ratiunii din experienta este
subiectul examinarii filosofice. Locke si sustinatorii filosofiei empi-
rice de dupa el au respins judecata biblica dupa care umanitatea este
intemeiata pe pacatul originar si au facut din copil subiectul inocent
al experientei. A avut loc o re-evaluare a ceea ce inseamna sa fii
uman. Certitudinile uzuale au fost clasificate ca suspecte si abando-
nate pentru a face loc exploririi unor noi relatii cu lumea, cu
Dumnezeu, cu ceilalti. Omenirea a inceput sd se considere acum in
ascensiune, nu damnatd in mod inerent, ca progeniturd nedemnai a
caderii. Pentru prima datd, ideea copiilor inocenti si-a facut loc
definitiv in imaginatia colectiva — in primul rand, fiindca omenirea a
inceput sa se vada pe sine ca esential inocenta.

Alaturi de scepticismul gpistemologic indreptat impotriva surselor
obisnuite ale autoritatii, relatiile sociale si politice au fost re-ima-
ginate si ele, ca parte din critica patriarhatului, a guvernarii tatilor.
Din moment ce puterea bisericii si a monarhiei a inceput s fie
chestionatd, la fel s-a intamplat, intr-un sens mai general, cu puterea
paterni. Dupd cum afirma Lynn Hunt in lucrarea sa despre Franta
revolutionari, din moment ce regii au fost detronati si decapitati,
familia a ajuns §i ea s fie investigat, iar revoltele politice au venit pe
fondul unor povestiri populare despre abandonul patern sau incestul
intre frati.l0 In timpul Tluminismului, fascinatia culturald fatd de
copiil crescuti de animale (enfants sauvages) si texte pedagogice ca

9 Foucault a scris despre aparitia copilului in centrul atentiei in Abnormal: Lectures at the
College de France 1974-1975, New York, Picador, 2003. Vezi si N. Rose, Governing the
Sonl: The Shaping of the Private Self, London, Routledge, 1990.

10 L. Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley, University of California
Press, 1992.
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FEmile al lui Rousseau era insotitd de o preocupare mai generali fati
de copii.!! Prin aceste forme, copiliria a devenit o structura specifica
a experientei. Dar, mai mult, a apdrut si o identificare culturala cu
copiii: in mod evident, aceastd critica a patriarhatului a scos din joc
raspunsurile feministe, celebrand in schimb valorile fraternititii. in
imaginarul social, egalitatea dintre frati a inlocuit autoritatea
divinului, a maiestuosului si chiar a , tatilor” de familie. Prin urmare,
figura copilului a devenit un excelent prototip pentru
individualismul pe cale de a se naste si care, in schimb, a fost
consolidat prin naratiuni care vorbeau despre iesirea de sub
autoritatea paternd, cum ar fi Robinson Crusoe a lui Defoe. Se poate
spune ca Robinson Crusoe a fost atait de popular pentru ca era in
rezonantd cu miscdrile care Incepusera sa apara in societate.!?
Individul economic conceput ca un copil rebel stapaneste asupra mediu-
lui sau inconjurator imediat printr-un efort minutios de reconstruire
critica a formelor de viatd care ii erau la indemana (si, astfel, de
sfidare a autoritatii paterne). Prin indepartarea sa de familie si de
societate §i prin faptul ci reugeste sa se intretina autonom, Crusoe,
ca un enfant sanvage, capteaza imaginatia si dorinta unei intregi epoci.
In textele filosofice, copilul imprumuti umanititi moderne
aceste noi contururi — de prospetime si potentialitate —, oferind po-
zitia originara si punctul constant de referintd pentru geneza cunoas-
terii. Pentru Locke, copilul este dovada perfectd pentru argumentul
lui cd nu existd idei speculative inndscute sau, dupa cum spune el,
,.este evident ca toti copiii si idiotii nu au nici cea mai mica idee sau
cel mai neinsemnat gand despre ele”’3. Copilul este adus in discutie
aici ca exemplu de umanitate zafurald: in posesia ratiunii, dar a unei
ratiuni formale sau procedurale, diferite de amestecul de superstitii si
prejudecati care caracterizeazd aga-zisa cunoastere a omului in

1], V. Douthwaite, The Wild Girl, Natural Man and the Monster: Dangerous Experiments in the
Age of Enlightenment, University of Chicago Press, 2002. Este adevarat ci, datoritd
copii, de unde si cresterea vizibilitatii si a importantei lor.

12 Vezi 1. Watt, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding, 1.ondon, Chatto
and Windus, 1957. Vezi si M. E. Novak, Ecwnomics and the Fiction of Daniel Defoe,
California University Press, 1962,

13 J. Locke, Esen asupra intelectului omenesc, trad. de Armand Rosu si Teodor Voiculescu,
Editura Stiintificd, Bucuresti, 1961, cartea I, cap. II, pp. 19-20.
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societate. Locke a ficut mai multe experimente de gandire
referindu-se la o copilarie care le devenea disponibila experimen-
tatorilor fie prin observare directa, fie prin memorie.!* Iar prin
manipularea stingace a rezultatelor acestor experimente, a testat
ipoteze referitoare la modul de formare a cunoasterii. Spre exemplu,
scrie el

eu cred ci se va admite cu uguringd ci dacd un copil ar fi tinut
intr-un loc in care niciodatd nu ar vedea decat alb si negru pani
cand ar ajunge om mare, atunci el n-ar avea ideile de stacojiu sau
de verde mai mult decat acela care, din copilirie, negustand
niciodatd stridie sau ananas, are idei despre gustul special al
acestora.!®

Copiliria devine astfel o scend [szage] a vietii, In toate sensurile pe
care le are cuvantul ,,stage” o concentrare a atentiei si a observatiei
condusi de credinga in ideea ca pe ca este jucat cel mai pur adevir
despre ce anume inseamna sa fii uman. In acest sens, figura copilului
reprezintd esenta distilatd a capacititii umane de a cunoaste. Iar prin
observarea diferitelor impresii pe care mediul le lasa asupra
copilului, filosoful poate instala 7z copilarie germenul pentru
individul liber si rational.

Dar pentru a putea juca rolul de unitate de masurd in privinta
chestiunii cunoasterii umane, experienta copilului a trebuit sa rima-
na, in mod necesar, nerealizata si obscura. Copilul este conceput aici
mai mult ca un instrument decat ca subiect al experientei si, astfel,
trebuie si rimana cat mai neutru posibil pentru a putea fi folosit ca
mijlocitor obiectiv al cunoasterii. Dupa Locke, copilul intelege
mediul intr-un mod naiv, formand impresii §i construind cu ajutorul
lor un corp de adeviruri necontaminate de opiniile primite, printr-
un proces gradual de experimentare. In acest proces de acumulare a
cunoagterii, identitatea personala este constituitd de memorie — sau
de o istorie de asociatii de idei care poate fi urmariti. Este important
de spus, totusi, ci memoria este pentru Locke tocmai ceea ce copiil
per se nu poseda incd — si tocmai de aceea ei pot fi considerati
exemple vii pentru teoria lui epistemologica:

14 Vezi L. Wolff, ,,When I Imagine a Child: The Idea of Childhood and the Philosophy of
Memory in the Enlightenment”, in Fighteenth-Century Studies 31 (4), 1998, pp. 377-401.
15 Locke, gp. ait., cartea II, cap. I, p. 84.
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Cine va examina cu atentie starea unui copil indati dupa venirea
lui pe lume, va avea un temei subred pentru a crede ci acesta
este Inzestrat cu bogitia de idei care va alcatui materialul cunos-
tintelor sale viitoare. El le dobandeste in mod treptat si, cu toate
cd ideile calitatilor vadite si familiare se Intiparesc inainte ca me-
moria sd Inceapd a inregistra timpul si ordinea lucrurilor, totusi
adeseori unele calitdti neobisnuite se infitiseazd mintii asa de
tarziu Incat putini oameni nu-si pot aminti cand au inceput si le
cunoasca.!o

Urmiriti un copil de la nagterea lui, observati modificirile pe
care timpul le produce in el si veti afla ci deoarece mintea este
din ce in ce mai mult inzestratd, pe calea simturilor, cu idei, el
ajunge s fie din ce in ce mai mult in stare de veghe si gindeste
cu atat mai mult cu cat are mai mult material asupra ciruia sa
gandeascd.'”

Evident, subiectul experientei la care se face trimitere in acest
fragment este cititorul adult, care 7 aminteste sinele din copilarie si
este frustrat doar de golurile de memorie produse de aceasta.
Copilul insusi este perceput in mod ambiguu, ca cunoscator — fiind
impregnat de idei ,,inainte ca memoria sa inceapa a inregistra timpul
si ordinea lucrurilor” — si ca obiect al identificarii ambivalente prin
observarea adultului, care isi insuseste si se deosebeste totodatd de
experienta copilului. E important de spus ca problema aici este
conceptia speculativa a ,,copilului” — si efectul pe care il are ea
asupra conceptiei despre sine a adultilor — si nu ce am putea deduce
din teoria lui Locke despre capacititile mnezice ale copilului
,concret”. Ca tabula rasa teoretica, copilul este ca — sau chiar
exemplar pentru — adultete, pana intr-acolo incat este un adevir al
myumanului” cd nu existd idei inndscute. Copilul este emblematic
pentru capacitatea umani de a intelege, punand in scend o relatie
purificata cu lucrurile din lume.

Si totusi copilul este diferit — chiar antitetic — fatd de adult, in
sensul cid el nu are amintiri (si, astfel, nici identitate), avand doar
impresii dezordonate, care vor fi organizate abia mai tarziu, atunci
cand vor fi intelese de memoria adultd. Inainte ca experienta si

16 Ihidem, cartea 11, cap. 1, p. 83.
17 Ibidem, cartea 11, cap. 1, p. 94.
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timpul sa curga, si Inainte ca o anumitd ,trezire” si fie obtinuti,
copilul ,,cunoaste” doar impresiile care il afecteaza pe mdsurd ce o fac,
pe durata momentului prezent. Inainte si fie ridicat un edificiu
adecvat al memoriei, care sa ,,tind un registru al timpului si al ordinii,
copilul nu retine constient aceste impresii, ci doar pregateste terenul
pentru ,calititile neobisnuite” (sau pentru expetrienta observirii)
care vor aparea ,,suficient de tarziu” pentru a fi in legiturd cu seria
de idei care apartin constiintei (si identitdtii) adulte.

In sensul acesta, copilul joaca pentru Locke rolul de zabula rasa in
cel mai concret sens, de tablita care gazduieste, dar nu inregistreaza
marcajele ficute asupra ei. Altfel spus, copilul prezentat in acest fel
este o potentialitate purd: ceea ce Giorgio Agamben ar numi gandire
care se gandeste pe sine, dar care nu ,,stie” nimic despre propria
existentd.!8 In mod clar, pentru Locke, copilul reprezinti o poten-
tialitate care nu este actualizati in propriii ei termeni, ci ramane
intotdeauna la dispozitie pentru ca ¢/ sa poata fi folosit la ceva
anume. Copilul este folositor pentru teoria lui Locke doar in masura
in care ne putem indrepta citre copilarie pentru a invita despre
procesul cunoasterii la adult. Dar ceea ce stie copilul ramane secret
tata de e/ insugi. Copilul nu este congtient de propria cunoastere — si
de aceea se asterne o pacla a uitdrii peste amintirile adultilor din
perioada copildriei timpurii.

Locke se declara oarecum deranjat ci aceste experientei din
copiliria timpurie sunt atat de indepirtate si ascunse de el. Copiii,
spune el, sunt furnizori de neincredere ai copilariei, prea ,,nepa-
satori” fatd de responsabilitatea epistemologicd de a-si aminti'® sau
insuficient experimentati pentru a fixa memoria intr-un depozit de
impresii anterioare. Revine in sarcina adultilor remedierea acestei
relatii partiale a copilului cu el insusi, precum si recuperarea acelor
adevaruri pe care copiliria le pastreaza intr-un mod indiferent,
neglijent, ca pe o cameri dezordonata. Pentru empirismul lui Locke,
imperativul este domesticirea experientei, nu contactul direct cu
aceasta, asa cum este ea reprezentatd de copil. Dupd cum arata
Agamben in Infanzia e storia: Distruzione dell'esperienza e origine della

18 G. Agamben, Potentialities: Collected Essays in Philosophy, ed. si trad. de D. Heller-Roazen,
Stanford University Press, 1999, pp. 244-245.
19 Locke, Human Understanding, 11. X, pp. 4-5.
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storia, modernitatea este marcatd de neincrederea in experienti si de
nevoia de a o controla, ,.exproprierea experientei” — masurarea $i
domesticirea ei — fiind ,,proiectul fondator al stiintei moderne”.?0
Prin observatie si memorie, adultii preiau controlul asupra copilariei
agere si a pretioasei ei incircaturi de adevaruri pierdute; si, prin
aceasta domesticire a copilariri, ei vor fi capabili sa organizeze ,,indi-
vidualul” si ,,experienta”. In acest proces de regasire stabilit de filo-
sofia sa empirica, Locke intareste imaginea adultului ca stipan al
lumii inconjuratoare, ,,proiectand’ asupra copilariei acele aspecte ale
experientei si memoriei (sau pierderea acestora) care se afla dincolo
de controlul uman. Copiii sunt definiti ca inconstienti pentru ca
adultul si poatd pretinde ca are un corp de cunostinte constient si
bine administrat.

Aceastd asimetrie epistemologica dintre copilarie si adultete este,
totodata, si una politica. Copilul lui Locke — cel observat, cuprins si
folosit pentru cunoastere — existi pentru adulti 7z memorie, ca
proprie copildrie amintitd sau imaginata. Dar el nu are nici memorie,
nici identitate proprii. Acest lucru ii permite observatorului adult sa
stea si sa vorbeasca din spatele unei oglinzi duble; sa observe copilul
fara sa fie observat si sa tinteasca asupra lui o privire adultd. Copiii,
in schimb, vid aceasta privire a fiind propria lor reflexie, de partea
cealaltd a oglinzii duble. Prin categoria spectatorului, care determina
retoric perspectiva asupra cunoasterii empirice a lui Locke, copiii
sunt inculcati cu conditia de a fi observati, conditie care defineste
copilaria moderna, si invatati cu inocenta pe care observatorii adulti
se asteapta sa o vada. Practica observirii, cu mijloacele prin care
Locke stabileste axiomele epistemologiei empirice, impune astfel o
tinere in frau a copildriei. Iar aceastd cultivare a copilariei ca pasiva i
goald de continut lasa copiii fara resursele conceptuale si retorice
necesare pentru expunerea unor consideratii politice. Din cauza ci
copilul este cel care oferdi mijloacele pentru vizibilitatea unei
umanitati esential adulte, el devine invizibil ca subiect al experientei i
al politicului.

Ideea conform careia copilul nu este constient cu privire la
propria lui cunoastere — ca o tablitd pe care scrise impresiile, dar nu

20 G. Agamben, Infancy and History: On the Destruction of Experience, trad. L. Heron, London,
Verso, 2007, pp. 19-20.
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si inregistrate — este in continuare parte din intelegerea contem-
porand a copilului. Aceasta perceptie serveste la mai multe scopuri:
pentru a domoli vina cu privire la expunerea copiilor la informatii pe
care adultii le considera dincolo de capacitatea lor de intelegere; si
pentru a-i asigura pe adulti de propria completitudine si de faptul ca
au controlul deplin asupra perceptiilor si experientelor. De ase-
menea, ea are legiturd cu alte prejudecati asupra cunoasterii si
asupra copilariei: cea care spune ca cunoasterea lumeasci este
inerent primejdioass; si ideea cd inocenta per se depinde de ignoranta
fatd de aceastd cunoastere. Analogia cu mitul biblic al caderii — i a
cunoagterii mortalitatii prin care este creatd umanitatea — sunt bune
exemple, dar am facut aceastd legiturd in altd parte.?! Ceea ce ma
intereseaza este sa arat felul in care copiii sunt investiti ca imagine cu
o cunoastere zconstientd: secrete de familie, anxietiti sociale, spe-
rantele si temerile unei comunitati si reziduurile ireverentioase ale
unei subiectivititi caracterizate de dorinta de a se controla pe sine si
de a controla lumea din jur.

De la intrebarile pe care sile-a pus Locke despre copilarie si pand
astizi, problema-cheie pentru clasa de mijloc a fost ,,ce anume stiu
copiii?” si, mai mult, ,,ce anume s%# ei ca stiu?”. Aceastd diferentd
intre cunoasterea constienti si cea inconstientd este deosebit de
importantd pentru viziunea sociala asupra agentivititii copiilor; fie
sunt priviti ca cetiteni capabili, fie ca proto-cetiteni, ca resursa
conceptuald din care adultul isi extrage autocunoasterea. Important
de spus, aceasta exilare a ,,copilului” pe taramul inconstientului
foloseste pentru o anumita conceptie despre adultete. Fa ajutd la
temperarea unei economii a cunoasterii i a ignorantei care provoacd
anxietate In legiturd cu maturitatea si controlul. In special cu privire
la sexualitate, la posibilitatea de a comunica gresit — si chiar la
accidente nedorite, chiar abjecte — care amenintd continuu sa arate
ignoranta adultilor. Dupd cum spune Simon Goldhill, sexul, in

2 Vezi ]. Faulkner, The Importance of Being Innocent; ,Jnnocence, Evil and Human Frailty:
Potentiality and the Child in the Writings of Giorgio Agamben”, in Angelaki: Journal of
the Teoretical Humanities 15 (2), 2010, pp. 203-219; ,,Te Innocence of Victim-hood s. the
«Innocence of Becomingy: Nietzsche, 9/11, and the «Falling Manw”, in Journal of
Nietzsche Studies 35/36, 2008, pp. 67-85 si ,,Terror, Trauma, and the Ethics of
Innocence”, in Trauma, History, Philosophy, M. Sharpe, M. Noonan & J. Freddi (eds.),

Cambridge Scholars Publishing, 2007, pp. 122-141.
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special, este campul de lupta al cunoasterii $i ignorantei — constiente
si inconstiente —, iar aceastd luptd devine vizibild in diferitele
eufemisme, expresii echivoce si violente specifice limbajului care se
referd la ,,el”.22 , ,Cunoasterea carnala”, pentru a cita doar unul dintre
cele mai ironice eufemisme, presupune o anumita ignoranta fata de
celalalt, precum si fata de sine, care lasa loc placerii: este vorba de o
dorinta care depaseste controlul constient si te expune la o
vulnerabilitate inconfortabild si viscerala.

Astfel, copiii 1si joaca rolul pe o sceni a inconstiente pure, in care
pierderea controlului si ignoranta adultilor sunt proiectate si
renegate. Sexualitatea, subiectivitatea $i cunoasterea insasi sunt intot-
deauna pline de goluri, inconsistente si elemente de inconstienta si
ignorantd, pe care ,,copilul” le aduna intr-o singurd imagine pentru
ca adultul sa poate administra mai bine aceasta relatie cu dificilul
taram al ,,celuilalt”. Administrarea si stapanirea sinelui prin care a
fost format individul modern se extinde pana la memoriile din
copildrie — locul in care a fost ascuns cheia sinelui. Prin prelucrarea
acestor memorii §i prin observarea copiilor in viata, copildria a fost
luatd in posesie de un proiect epistemologic si social care poate fi
observat in naratiunile filosofice si literare, dar si in organizarea
materiald a vietii, care expune conservarea (si domesticirea) copi-
lariei. In secolul al XIX-lea, ,,ceea ce stiu copiii”, in acest context, a
devenit un factor de anxietate pentru clasa de mijloc. Iar pana la
finalul secolului, aceasti anxietate va avea din ce in ce mai mult
legatura cu ceea ce stiu copiii despre sex. Probabil ci acest lucru este
valabil si la inceputul acestui secol.

Copilul ca privitor inocent si critic social nestiutor
(Dickens)

Asa cum ideea individualititii moderne apare prin observarea
copiilor si identificarea cu ei, ideea de copilarie s-a dezvoltat printr-
un efort intens §i indelungat de autoobservare. Aceasta traditie
moderni le garanteaza adultilor experienta copiilor care au fost, si
continui sa fie, prin medierea nostalgiei fatd de un trecut inocent al

228, Goldhill, ,,On Knowingness”, in Crtical Inquiry 32, 2006, pp. 710-711 si 716.
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copiliriei; si motivati fiind de fantezia ¢ aceasti copilarie inocenta —
copilarie, adicd, ceea ce nu pastreazd urmele experientei — poate
salva prezentul ruinat de injustitia sociala sau de dezamigirile
personale. Aceasta conceptie despre copilarie a fost redata in secolul
al XIX-lea de scenele pastorale ale lui Wordsworth, pentru care
copilul este reprezentantul imaginar al unui mod de viatd si a unor
sentimente si trairi preindustriale. Acest copil imaginar nu este
diferentiat de natura; este de o inconstienta fericita: cuprins intr-un
trecut fantast care sterge complet dorintele si frustrarile copiliriei,
pentru ca este el insusi un produs al reveriei postindustriale despre
trecutul fermecat. Copilul-pastor al lui Wordsworth, odatd ajuns la
oras, devine ,,Oliver Twist”, ,,David Copperfield” sau ,,Micul Nell”.
Copilul dickensian, cu presupusa lui simplitate naturala recalibreaza
busola morala a cititorului: ca victima a injustitiei sociale, copilul are
un punct de vedere care Instraineaza perspectiva astfel incat cititorul
adult sa poata reevalua mediul social. Totusi, inocenta lui Oliver
Twist nu existd independent de clasa sociald si de efectele alienarii:
Dickens are grija si-l1 plaseze pe Oliver la o anumitd distantd de
ceilalti copii din jurul lui, infractori si vagabonzi. Oliver este
merituos: rimas orfan de la nastere, se va dovedi pana la urma fiul
unor oameni din clasa de mijloc; el este ,,supus la chinuri de clasa de
jos, asa cum a fost si Dickens in copilarie”?3. Dorinta lui Oliver de a
manca mai mult terci si mustrarea aspra la care este supus au devenit
emblematice pentru situatia copiilor saraci. Totusi, dupia cum

observa Mark Spilka,

Prin exprimarea acestei dorinte in termenii clasei de mijloc, prin
asezarea el pe buzele unui orfan binevoitor deposedat la nastere
de statutul lui legitim, Dickens isi seduce cititorii de la inceput,
care aveau constiintd de clasi, si-si pund copiii in locul lui
Oliver, daca nu chiar pe ei ingisi.?*

Protagonistii dickensieni ca Oliver sunt inocenti nu doar pentru
cd sunt coplii, ci §i pentru cd fac parte din clasa de mijloc, si astfel

2 M. Spilka, ,,On the Enrichment of Poor Monkeys by Myth and Dream; or, How
Dickens Rousseauisticized and Pre-Freudianized Victorian Views of Childhood”, in
Sexuality and Vicorian Literature, D. R. Cox (ed.), Knoxville, University of Tennessee
Press, 1984, pp. 161-179 (169).

24 Idem.
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raman departe atat de viciile clasei Inalte, cat si de viciile clasei de
jos. Un asemenea copil poate fi folosit ca martor al injustitiei sociale
din perspectiva clasei de mijloc, pentru cd, la fel ca aceasta, el pare sa
ramana neatins complexitatea societatii si de nevoile stringente.

Functia lui Oliver de martor al injustitiei sociale conduce la o
imagine purificatd a copilariri care, in final, il salveaza si pe Olivier si
clasa de mijloc cireia romanul ii este adresat. Faptul ci ramane
neatins de coruptie — si inabilitatea lui de a se adapta la cunoasterea
practicd a strizii pe care o au derbedeii din vizuina lui Fagin — i
permite lui Oliver sa se intoarcd in bratele confortului material. Cu
alte cuvinte, salvarea lui Oliver vine din performarea cu succes —
impotriva tuturor sanselor — a unei inconstiente sustenabile numai
in virtutea bogatiei. Povestea lui Oliver, in timp ce atrage atentia
supra inechitatii legilor si a folosirii muncii copiilor, depolitizeaza in
acelasi timp conditiile necesare pentru inocenta copiliriei. Ochiul
inocent folosit pentru a critica inegalitatea sociald este, in mod cat se
poate de ironic, tocmai produsul cultivat de aceasta inegalitate:
copilaria inocentd este cultivata de acele modalitati de petrecere a
timpului liber pe care nu ti le permiti decat daca esti foarte bogat.?s
Inocenta lui Oliver sfideaza credinta, dar i permite in mod direct
cititorului de clasi mijlocie sa-si pastreze inocenta cu privire la
propriile privilegii sociale, precum si o inconstientd cu privire la
partea lor in mentinerea acestora.

Astfel, copilaria clasei de mijloc este domesticitd in asa fel incat
copiii sa fie tinuti intr-o stare de potentialitate, gata sa fie folositd de
imaginatia adultd. Acest lucru implicd nu doar faptul ci copiii sunt
de folos ca profeti sau martori, ci §i cd ei nu inregistreaza — adicd, nu
sunt afectati de — cunoasterea pe care le-o oferd adultilor. La fel ca
in cazul lui Oliver, rolul copilului este de mesager al adevarului, un
adevar fata de care el rimane inocent si inconstient. In aceeasi
mdsurd, se presupune ci copiii raman incongtienti fatd de propriile
dorinte, cel putin pana cand ajung la pubertate. Ideea cd copiii sunt
ignoranti cu privire la propriile interese si dorinte i asazd sub
controlul adultilor, si ii transformd in purtitorii fermecati ai unui
inconstient cultural mai general. Ca urmare, apare un sentiment de
anxietate ca dacid copiii ar deveni constientl — sd spunem, prin

25 Vezi T. Veblen, The Teory of the Leisure Class, Oxford World’s Classics, 2007, pp. 28-48.
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intermediul unei agentivitdti exterioare — de inconstientul care ii
determind, atunci si-ar pierde inocenta si, prin urmare, copilaria.
Aceastd anxietate este exprimatd adeseori In termeni ca sexualizarea
copiilor, si in special a fetelor, a caror inocenta este considerata cea
mai mare $i mai pretioasa.

Granitele cunoasterii copiilor cu privire la sex, munci §i moarte
sunt urmarite la nivel cultural cu o mare atentie. Henry James a
discutat despre incilcarea acestor granite ale cunoasterii, si ale mortii
copildriei pe care aceasta o produce, intr-un mod mai constructiv
decat multi contemporani, incd de acum un secol.?0 Asa cd ne vom
referi la scrierile lui.

Copilul ca administrator al cunoasterii
si al relatiilor sociale (James)

Romanul lui Henry James, Ce gtia Maisie (1897) a fost interpretat
ca un epitaf al copildriei sau, cel putin, ca un epitaf al conceptiei
victoriene despre copiliria inocentd si simpla pe care o gisim la
Dickens.2” Asa cum sugereaza si titlul, romanul are in centru pro-
blema a ceea ce ar putea intelege un copil din problemele adultilor,
mai ales cand bunistarea sa materiald depinde de cum sunt ele
rezolvate. Aceasta anxietate a contamindrii copilariei cu problemele
adultilor, atat de familiara acum, era deja destul de des intalnita
pentru a fi abordati in literatura in epoca lui James, astfel ca Maisie a
atras oprobiul contemporanilor sii.28 Apelul la inocenta copilariei e

26 fn ultima perioadd au apédrut o sumedenie de discursuri referitoare la sexualizarea
copiilor si la pericolele ridicate la adresa copilariei de catre cultura populard si
capitalism. Pentru un exemplu elocvent, care a incitat dezbaterea in Australia, vezi E.
Rush & A. La Nauze, Corporate Paedophilia: Sexualisation of Children in Aunstralia,
Discussion Paper, nr. 90, Canberra, The Australia Institute, 2006.

27 Expresia ,,epitaf al copildriei” este folositd de James pentru descrierea unei remarci a
uneia dintre rudele lui Maisie: ,«Sdraca maimuticily, exclama ea in cele din urma: iar
cuvintele erau un epitaf pentru mormantul copilriri lui Maisie” (H. James, What
Maisie Knew, London, Penguin Books, 2010, pp. 4-5).

28 Un critic remarca, de pildd, ci, ,,in afara atmosferei teribil de apasatoare”, Maisie ,,se
aliniazd celor mai proaste scoli ale literaturii franceze”, recenzie anonimd, in I zerary
World, Boston, 11 decembrie 1897, retiparita in James, Maisee, pp. 272-273). Alt critic
nota, referindu-se la umorul romanului: ,,Nu ne putem da seama pentru nimic in lume
de unde vine amuzamentul, desi dimensiunea asta hilard are si ea, cu siguranti,
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ca un camp de ignoranta care 1i asigurd pe adulti ci detin controlul
asupra cunoasterii si a puterii. Copiliria a ajuns sa fie identificatd cu
vulnerabilitatea si lipsa de experienta, pe care adultii trebuie sa le
conteste pentru a functiona in societate. Pentru a juca, insa, acest
rol, copiii trebuie sa faca fata situatiilor nedorite create de adulti,
tiind permanent monitorizati pentru a vedea daca existd vreun semn
cd isi dau seama de ele. Copiilor li se cere sa inmagazineze diverse
aspecte ale vietii de adult, cu privire la epistemologie (fzbula rasa a lui
Locke), dar si sexualitate, munca, stima de sine si moarte. Anxietatea
adultilor in legiturd cu pierderea copiliriei se invecineaza, asadar, cu
anxietatea Impacdrii corespunzatoare cu propriul esec pentru a putea
intruchipa controlul si cunoagterea. Atata vreme cat copiii nu-si dau
seama, nu ne pun fatd in fata cu aceastd vulnerabilitate, ramanand
aparent neafectati, dar, mai mult decat atat, incurajand, totodata,
dominatia adultd. Teama care bantuie acest tip de reprezentare a
copildriei este ca acesti copii ne-ar putea privi la randul lor, cd ar
putea deveni constienti de propria importanta — si de puterea pe
care o au asupra adultilor in ceea ce i priveste — pentru a-si exercita
agentivitatea.

Romanul lui James pune cititorii in fata acestei probleme printr-o
naratiune care, la fel ca Olier Tiwist, lasa un copil mic, inca de la
nastere, la mila unor adulti extrem de cruzi . Plasati in ultimul
deceniu din secolul al XIX-lea britanic, actiunea romanului incepe
cu divortul parintilor lui Maisie $i cu intelegerea, neobisnuita pentru
acea vreme, prin care custodia asupra ei este impartita in mod egal.
In felul acesta, Maisie are in carte rolul de a fi Himpartita” — sau
partajati [partajé] — de a fi atat separatd de, cat §i impartita intre,
doritd si respinsd in functie de toanele parintilor si ale amantilor
lor.22 Astfel, James aduce in prim plan vulnerabilitatea copiilor fata
de adulti si predispozitia lor de a fi folositi pentru satisfacerea
dorintelor adultilor. Putem observa ci la doar doi ani dupi ce James
a sctis Ce stia Maisze, Freud — care a deschis cutia Pandorei cu privire
la cunoasterea (sau ,,teoriile”) copiilor despre sexualitate — o analiza

admiratorii ei”, (recenzie anonima, The Spectator, 30 octombrie 1897, retiparitd in
James, Maisie, pp. 271-272.

29 Vezi M. H. Phillips, ,, The «Partagé Child» and the Emergence of the Modernist Novel
in What Maisie Knew”, in The Henry James Review, vol. 31, 2010, pp. 95-110.
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pe Dora, o adolescenta istericd ce a refuzat interpretarea lui Freud si
a incetat tratamentul la doar cateva luni dupa ce l-a inceput.?0 Dora,
la fel ca Maisie, era si ea pentru parinti o moneda de schimb pentru
ca acestia sa-si poatd vedea de relatiile extraconjugale. Dora nu
participa de bunavoie la acest schimb, manifestand (inconstient) ca
forma de protest chiar si simptome de isterie, iar Freud a fost
angajat ca broker de schimb, pentru a ii pune inconstientul sub
control.

Maisie era si ea o marfi valoroasi in cadrul economiei sexuale a
parintilor si tutorilor ei, la fel cum era un instrument care conferea
decenta relatiei dintre acestia. La fel de semnificativ este si rolul jucat
de ea in economia amnoasterii care organizeaza textul lui James.
Important este, mai ales, modul in care James construieste nara-
tiunea, care nu incearca sa-si aproprieze vocea copilului — dar nu are
nici o viziune sinoptica, la persoana a treia. Mai degrabd, perspectiva
cititorului este restrictionata la nivelul observarii reactiilor lui Maisie
la actiunile din jurul ei. Dincolo de scenele foarte restranse in care
Maisie interactioneaza cu diverse personaje, nu avem acces la viata
el interioara si nici la motivatiile celor din jur. Astfel, cititorul trebuie
sa interpreteze situatiile alaturi de Maisie, chiar daca prin intermediul
vocabularului si gustului afectiv mai sofisticat al lui James, prin
intermediul diverselor ,acte ratate” (parapraxis) ale personajelor —
derapaje, rusindri, reactii excesive —, asa cum sunt ele inregistrate de
Maisie.

Prin aceasta, problema principald pusi de Ce gtia Maisie este
epistemologica si, mai mult, readuce in discutie anumite chestiuni
abordate initial de Locke. Mai intai, in crearea lui Maisie, James a
fost preocupat sd-i caracterizeze experienta ca pe un ,registru de
impresii” asupra congtiintei, incadrand apoi naratiunea in acord cu
un fel de empirism sau fenomenologie senzual/a. In prefata din
1908, James isi prezinta obiectivele, descriind naratiunea ca fiind
elaborarea constiintei in dezvoltare a copilului:

30'S. Freud, ,,On the Sexual Teories of Children (1908)”, in On Sexuality, The Penguin
Freud Library, vol. 7, A. Richards (ed.), J. Strachey (trans.), London Penguin Books,
1991, pp. 184-204; si ,,Fragment of an Analysis of a Case of Hysteria («Dora») (1905
[1901]), in Case Histories , vol. I, The Penguin Freud Library, vol. 8, A. Richards (ed.),
J. Strachey (trans.), London, Penguin Books, 1990, pp. 31-164.
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Aceastd pretioasd particicd [cea in jurul cireia se dezvolti
romanul] a fost Ztregu/ adevir ironic — cel mai interesant lucru
de citit in legatura cu situatia copilului. Cu alte cuvinte, pentru ca
mintea sd fie satisficutd, era nevoie ca mica constiinti in
dezvoltare sd fie salvat, sd fie prezentatd ca un registru de
impresii; si sd fie salvatd prin experimentarea unor anumite
avantaje, a unui profit si a unei increderi obtinute, si nu aspritd,
estompati sau sterilizatd prin ignoranta si durere.3!

James alege intentionat ca personajul principal sa fie o fatd
fiindca ,,bdieteii grosolani” nu au suficienta sensibilitate si, scrie el,
»planul meu era [...] sa nu existe «niciun sfarsity pentru sensi-
bilitate”32.  Totusi, dincolo de caracterul impresionabil (si de
inocenta) atribuita, in acest fel, fetelor, perspectiva lui James asupra
experientei lui Maisie — §i a cunoasterii acesteia — presupune ci
aceasta nu este ddundtoare in sine, chiar dacd ea pana la urma pune
capat copilariei (sau unui anumit mod de a o intelege). Educatia
practicd a lui Maisie nu este nici tragica, nici imorala, fiindca James ii
permite sa aiba agentivitate. Agentivitatea lui Maisie constd in
capacitatea ei de a aduce oamenii impreuna: spre exemplu, ea oferd
mai intai ocazia, apoi alibiul necesare ca parintii ei adoptivi sa aiba
relatii ilicite. Iar in aceste legituri ea simte oportunitatea de a fi
protejatd, in timp ce se poate vedea cd parintii si-au pierdut amandoi
dorinta de a avea griji de ea. James continud, ficand referire la
succesul pe care il are Maisie in gestionarea relatiilor prin care este
articulatd experienta ei:

Acest stadiu superior, in viata copilului, constd in exercitarea unei
alte functii decat zdruncinarea egoismului parintilor sai — singurul
lucru care il deranja la despirtirea lor. Relatia initiala a acestora
este Inlocuitd de una noud, dar, In loc si se supund, pur si simplu,
legaturilor de sange si complicatiilor pe care le presupun ele, in loc
sa sufere din aceastd cauzd, micul nostru agent nizdravan creeazi,
fird un plan anume, noi elemente ale acestei ordini, contribuind,
astfel, la intemeierea unor legituri noi, de pe urma cirora (ca
printr-o prevestire inspiratd) va trage mati foloase.?

31 James, What Maisie Knew, p. 291.
32 James, What Maisie Knew, p. 292.
3 James, What Maisie Knew, p. 291.
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Maisie gaseste resurse in sfera limitatd in care 1 se permite sa
actioneze: frumusetea si dragalisenia, cu siguranti, dar, mai
important, abilitatea de a ,,trage foloase” de pe urma functiei sale de
broker al cunoasterii si al relatiilor dintre adultii care tin la ea.

Ceea ce ne aduce la al doilea punct in care James face apel la
ideile lui Locke, invocand ruptura dintre experientd s$i memorie,
cunoasterea inconstientd si amintirea ei constientd. Ca o consecintd
a destinului ei, de a fi impdrtita intre doud ciamine, congtiinta lui
Maisie este impartita si ea, de vreme ce loialitatile ei trebuie
negociate complex si schimbate in functie de persoana pe care
trebuie sa o multumeascd intr-un moment sau altul.3* Desi ramane
mereu intrebarea — atit pentru cititor, cat si pentru celelalte
personaje — referitoare la masura in care Maisie cunoaste natura
legaturilor dintre adultii din jurul ei, nu existd nicio indoiala ca isi
cunoagte prea bine rolul pe care il joacd ea in aceste relatii. Ca sa-i fie
bine in acest mediu duplicitar, Maisie trebuie sa isi imparta
cunoagterea, tinand secrete si arataindu-le adultilor uneori numai o
parte din ceea ce stie, iar alteori lasand impresia ca stie mai mult
decat stie pentru a creste In ochii lor. Astfel, spre deosebire de
copilul lui Locke, Maisie poate fi ancorata in prezent, fara a uita insa
experientele, rolurile si aliantele sale: cu alte cuvinte, Maisie este un
manager desavarsit al memoriei si identitatii.

De vreme ce poate folosi aceastd cunoastere in propriul interes —
tinand secretele celorlalti nu de dragul /r, ci pentru a profita de pe
urma lor — Maisie nu este redusd la o potentialitate sau simpla
resursa care le permite adultilor si isi legitimeze actiunile. Asa
incearca ei sa o controleze, dar Maisie le depaseste controlul si
asteptarile. ,,Minunile pe care le face” Maisie, asa cum spune James,
ii asigura un viitor $i nu sunt rezervate doar adultilor, care si le-ar
putea insusi, asa cum Isi Insuseste Locke experienta si memoria
copiliriei pentru a-si sustine teoria epistemologica. Intr-adevir,
aceste ,,noi legituri” dintre adulti pe care le creeaza Maisie fac
posibil acest viitor. Maisie este deopotriva un jucitor, batandu-i pe
adulti la propriul joc.

In ciuda faptului ca este receptiv la ideea de agentivitate si chiar
de intelepciune juvenild, James isi atribuie siesi si cititorului adult o

34 Vezi Phillips, ,, The «Partagé Child»”, p. 96.
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putere sinteticdi asupra experientei lui Maisie, care pare si fie
nepotrivita aici, dar care este in continuarea ideilor lui Locke care
considera cd copiii sunt incompleti si incapabili de a-si corobora
propriile experiente.

Imi amintesc ci prima mea vedere a acestei pure posibilititi a
fost ca problema conexd a tabloului redus la (si totusi |[...]
complet si coerent) ceea ce se poate crede ci copilul a Zufeles — a
putut interpreta si aprecia. Dupd ce m-am gandit si experimentat
mai mult, mi-am dat seama ci subiectul meu se sufoca in acea
extrema a trigorii. Mintea copilului lasd, in cel mai bun caz, mari
goluri si lacune; astfel cd, desi in aparentd suntem capabili sd
sistematizim, poate ireprosabil, lucrurile, nici noi nu reusim sd
intelegem lucrurile in profunzime. Ar trebui si extind problema
la ceea ce martorul meu nedumerit a zdzu/ propriu-zis, inevitabil,
lucruri dintre care o mare parte ea fie nu le-a inteles deloc, fie le-
a inteles gresit. lar in aceastd, si numai in aceasta privintd, mi-
siunea mea s-ar incheia. Asa ci m-am hotdrit si fac asa — sa dau
totul, intregul context In care se misca ea, dar sd fac asta numai
prin ocaziile si legaturile proximitatii si atentiei sale; numai ca si
cum s-ar intampla in fata ochilor ei si ar atrage-o, ca §i cum ar
atinge-o si ar afecta-o, in bine sau in rau, ar Invata sau nu ceva
din asta — astfel incat noi, martori, la randul nostru, critici nu
mai autorizati, ci mai bine antrenati, sa sim¢im c4 avem controlul
deplin asupra situatiei.’>

Ca si Locke, James incearcd sa introduca un mecanism care sd
corecteze experienta lui Maisie, pe care, spunandu-i povestea, il va
restabili prin perspectiva adultilor asupra copilariei. Acest gest merge
mana-n mana cu includerea acestei prefete, in care James pretinde —
dupd [subl. tr.] ce a scris Maisie — ca toate efectele operei au fost
intentionate. James incearcd si-si controleze textul post-factum, tot
asa cum urmireste s-o controleze pe Maisie prin modul in care ii
interpreteaza experientele.

Cu toate astea, efectul despre care James nu vorbeste in prefata
este anxietatea pe care cunoasterea lui Maisie — i incertitudinea cu
privire la natura acestei cunoasteri — o trezeste in cititor. Maisie este
un recipient al diverselor secrete si al pretentilor exagerate ale

35 James, What Maisie Knew, pp. 293-294.
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adultilor din jurul siu. Maisie le inregistreaza nemultumirile si
indiscretiile, la fel cum ies la suprafatd multe alte impresii ale sale.
Maisie sustine sus si tare de-a lungul povestii cd ,,stie”, inainte ca
secretele si fie dezvaluite in intregime, aritandu-ne astfel ca e
precoce, ceea ce pentru adulti este o usurare ca nu mai trebuie sa 1i
spuna si un motiv de enervare in acelasi timp. Si dacd exista lucruri
pe care nu le stie, Maisie isi dd seama ca este in interesul ei sa
pretindd cd stie prea bine ce se petrece in jur, sa fie ea insasi un
recipient al cunoasterii, nu numai adultii. Ca orice copil din clasa de
mijloc, Maisie asistd la excesele necontrolate ale culturii clasei de
mijloc, pentru cd acasd este tinutd in sanul ocrotitor al acesteia.
Copiilor ca ea li se incredinteaza indiscretii din trecut si din prezent,
pe care se presupune ci nu le pot intelege sau folosi. Acestia au grija
de problemele marunte care ar trebui s rimana in sfera privata si
care risca permanent sa iasa la suprafata. Daca in sfera publica copiii
reprezintd tot ce e bun si inocent, in sfera privatd ei reprezinta un
inconstient potential amenintator, pe care cultura clasei de mijloc il
reprima.

Copilul ca privitor nevizut:
folia argintatd a oglinzii duble (Haneke)

Daci modul tacut si discret in care Maisie manipuleaza cu-
noagsterea este dezarmant, copiii din filmele lui Haneke sunt o ame-
nintare la adresa ordinii clasei de mijloc, reprezentandu-i caracterul
corupt prin criticarea radicala a propriilor parinti. Copiii lui Haneke
sunt adolescenti, de cele mai multe ori, constituind, astfel, deja o
amenintare la adresa inocentei copiliriei nu numai din cauza
constiintei (si semnelor fizice) tot mai mari a sexualititii, ci si din
cauza unei congtiinte a memoriei in sens mai larg: inmagazinarea
cunostintelor despre comportamentele si ipoctizia adultilor acu-
mulate in copildrie. Aceastd semnificatie a copiliriei este o piesd
importantd in toatad opera lui Haneke, cum ar fi 17deoul lui Benny
(1992), Ascuns (2005) si, mai recent, Panglica alba (2009), fiecare
scotand la iveald fata abjecta a adultilor din clasa de mijloc prin ochii
si faptele copiilor. Copiii lui Haneke manifestd violenta reprimata si
dorinta renegata care e mostenirea parintilor lor, aruncandu-li-le in
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fata prin intruchiparea monstruozititii acestor reziduuri inconstiente
de placere burgheza. Copiii protonazisti din Bichwald (Panglica alba)
pangaresc inocenta la care ii obliga severii lor parinti protestanti
(sunt legati cu ,,panglica” acestei titulaturi pentru a le reaminti cd au
datoria sd rimana puri), in timp ce violenta lui Benny (177deon! /ui
Benny) este o reactie onesta — dacd nu inocenta — la apatia provocata
de dezinteresul parintilor sai burghezi. In fiecare caz, parintii nu
recunosc reziduurile propriei dorinte in actiunile copiilor lor si
reactioneazd, in schimb, ignorand cu desavarsire roadele cumplite
ale lipsei de satisfactie, secretelor si nihilismului investite in acesti
copil.

Interesanta, cu toate astea, este masura in care regia lui Haneke
reprezintd ,copilul” in posesia cunoasterii, filmand cadre din
perspective neobisnuite si extrem de stramte, sugerand punctul de
vedere al copilului nevazut care priveste dincolo de usi si de dupi
colturi. La fel ca Maisie, copiii lui Haneke sunt reprezentati tocmai ca
suprafata a impresiilor cu care au fost insemnati de actiunile
enigmatice ale adultilor. Insd in timp ce descrierea discursiva a acestei
suprafete pe care o face James este revizitatd si suplimentati de o
remediere bine ganditd (sub forma prefetei), in fiecare dintre aceste
filme, Haneke lasi spectatorii stanjeniti de privirea copilului,
reprezentand-o vizual in partialitatea ei, fard o interpretare adulti care
sd o revizuiasca §i si explice ceea ce ei i scapd. Astfel, Haneke
investeste Zabula rasa insdsi cu agentivitatea — desi poate ,,acefala” — de
a actiona asupra spectatorului adult, zguduindu-i siguranta ca detine
controlul. 3¢ Ficand aceasta, Haneke zmerseazd totodatd oglinda
bidirectionald care reglementa perspectiva lui Locke asupra copilariei,
reprezentand copilul observat — cultivat cu o anxietate, sperantd, vina
si fricd aproape religioase — privindu-i, la randul siu, pe adulti si
descoperindu-le tarele. Haneke redirectioneaza astfel potentialitatea
pe care copiii au ajuns si o Intruchipeze in modernitate (latura
incongtientd a cunoagterii si controlului adultului) spre propria
folosinti. Tensiunea interioara care structureaza subiectivitatea clasei

36 Pentru Jacques Lacan, agentivitatea inconstientului este o cunoagtere ,,acefald” (fard
cap) in sensul cd este non-subiectivati sau striind, urmarind acea jouissance fard sa
consulte subiectul (constient). Vez S. Zizek, The Plague of Fantasies, London & New
York, Verso, 1997, p. 36.
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de mijloc ajunge intr-un punct de crizd in momentul in care copilul isi
intelege rolul de custode al inconstientului.

In Ascuns, mai ales, se dezvolti, la mai multe niveluri, ideea
inspaimantatoare ca copiil nostri ar putea folosi cunoasterea pe care
le-am oferit-o impotriva noastri. Secretele dezvaluite spectatorului
vizeazd mai multe probleme reprimate: un riu chinuitor facut altuia
in copildrie, o posibila legaturd extraconjugala si trecutul colonial al
Frantei, amplificat si de prezenta stanjenitoare a copiilor migrantilor
din Africa postcoloniala.’” In privirea copilului, Haneke reprezinti o
agentivitate care 1i acuzd pe parinti de aceste crime, la care copiii
asistd. In acest fel, intrebarile pe care le ridica ce stiu copiii scot la
iveala frica, resentimentele si dorinta de control inconstiente care
definesc relatiile adultilor cu copiii.

Aseuns incepe cu o filmare lunga a unei case din suburbie, prin
care se preumbla monoton diverse persoane — cineva care iese din
casd etc.; nu pare a fi nimic amenintator in asta, pand cand ni se
dezviluie cd urmarim o inregistrare anonima lisatd in apropiere.
Inregistrarea nu este explicati in niciun fel, dar existenta ei i
avertizeaza pe locatari c¢i sunt urmariti. Familia victima face parte,
fara indoiala, din clasa de mijloc. Adultii, Georges si Anne, lucreaza
in domeniul culturii: el are o emisiune TV despre literatura, iar ea
este angajata la o editurid. Casa lor sti marturie pentru apetenta clasei
de mijloc pentru cirti si obiecte rafinate. Pierrot, fiul loc, este un
copil reusit, studios si bun la activitatile extracurriculare (asa cum o
arata performantele la inot), dar traieste mai mult pe langd parintii
sai decat impreund cu ei. Ca multi adolescenti, este secretos si
enigmatic, intelegand foarte bine de la parintii sai preceptul liberal de
a tine lucrurile pentru sine.

Inregistririle sosesc in continuare, alituri de desene schematice si
tulburdtoare de copii pentru fiecare membru al familiei. Acestea
distrug pas cu pas ingamfarea familiei, aducand la suprafati amintiri
reprimate ale lui Georges despre un act de cruzime comis in
copilarie impotriva unui baiat algerian pe nume Majid. Majid locuise
cu familia lui Georges dupi ce parintii sai fusesera ucisi in masacrul
de la Paris din 1961, iar Georges, determinat de un fel de rivalitate

37 Vezi articolul excelent despre Ascuns al Giuseppinei Mecchia, in care este explorat in
profunzime fiecare dintre aceste ,,niveluti”, ,, The Children Are Stll Watching Us, Caché/
Hidden in the Folds of Time”, Studies in French Cinema, vol. 7, nr. 2, 2007, pp. 131-141.
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intre frati, isi mintise parintii pentru a-i intoarce impotriva lui Majid.
Cand planul a esuat, Georges i-a intins lui Majid o capcana, ficandu-
1 sa omoare cocosul familiei. Parintii lui, convingi, in cele din urma,
cd Majid nu are o influentd buna asupra lui Georges, l-au lisat in
grija statului.

La fel ca amintirile imperfecte si trunchiate ale cititorului lui
Locke, care cauta adevarul cunoasterii umane in copilirie, amintirile
lui Georges il bantuie si il frustreaza. Acestea sunt crampeie care se
revarsd asupra lui din altd parte, din inconstient; crampeie care ii
amintesc de tentativele sale de a-si impune vointa, a caror violenta se
intoarce acum, ca o amenintare la confortul existentei sale. In cele
din urma, inregistririle il conduc pe Georges la apartamentul lui
Majid dintr-un arondisment sarac al Parisului, dar Majid neagi ca ar
avea vreo legatura cu acele inregistrari i desene amenintitoare.
Cand Pierrot dispare o noapte de-acasa, politia ii retine pe Majid si
pe fiul siu in baza suspiciunii de ripire. In final, la cea de-a treia
vizitd a lui Georges, Majid isi taie beregata in fata lui — inregistrare
care 1i este trimisa patronului lui Georges, ca o tentativa, se
presupune, de a-i distruge cariera.

Agentivitatea aparent acefala, supranaturald a celui care filmeaza
aceste evenimente rimane o enigmd, in afard de scena finalda —
ascunsa In spatele genericului — in care copiii acestora au o intalnire
amicala pe treptele scolii lui Pierrot si pleacd impreuna. Privirea
chinuitoare a camerei de filmat pare a fi, prin urmare, rezultatul unei
intelegeri secrete dintre Pierrot si fiul nenumit al lui Majid.
Perspectiva lor este inregistrata la propriu in amintirea nedreptatii pe
care Georges — si Franta, in ansamblu — vrea s-o dea uitirii sau s-o
alunge in zona amintirilor din copilarie. Refuzul lui Haneke de a
rezolva enigma o dati pentru totdeauna plaseazd spectatorul in
mijlocul nedreptitilor perpetuate de Georges si de autorititile
franceze. $i noi, privitorii, suntem persecutati de privirea
adolescentilor si, la fel, ne este frica de ce ar putea ei sa stie.

Concluzie
Latura intunecata a copilariei, care spulbera idealul inocentei
copilariei, semnaleaza limitele identitatii si memoriei clasei de mijloc.

Subiectivitatea si copildria burgheze impirtisesc o origine, dar si un
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destin, in cunoagterea copiilor si capacitatea adultilor de a si-o
apropria si a o controla. Pretul perspectivei copilului in naratiunile
de criticd sociala speculeaza o inocenta despre care presupunem ca
se afld in stransd legaturd cu incapacitatea copiilor de a intelege cu
adevarat ceea ce vad. Aceasta presupozitie a lipsei de constientizare
a copiilor le permite adultilor de a-i folosi ca zaciminte ale unei cu-
noasteri ascunse: o bazd culturald de date, sau o memorie incons-
tienta, folositd de Locke pentru a formula un model de cunoastere
umani, si de criticii societatii, ca Dickens, pentru a face o critica
sociala care recupereazd, totodatd, perspectiva clasei de mijloc. Poate
cd cel mai reprimat ,,adevar” despre copilirie — pe care il scot la
suprafatd naratiuni precum Maisie si Ascuns — este masura in care
copiii pot folosi aceastd cunoastere in propriul interes.

Si James, si Haneke se impotrivesc aspectelor potentiale ale unei
copilarii construite dupd dorintele clasei de mijloc: investit cu
materialul inconstientului, copilul fine sub control tendinta de
control a burgheziei. In vreme ce ,copilul” a fost cultivat ca
emblemi a valorilor atat de pretuite de clasa de mijloc, referirile la
copilarie semnaleaza deopotriva o atentie critica fatd de predispozitia
la valori ca autosuficienta sau excesul, mai exact, fatd de modul in
care acestea depind de excluderea altor valori: o acceptare a igno-
rantei si a vulnerabilititii, de exemplu. Ideea inocentei copiliriei — a
copiilor care nu inregistreaza ceea ce vad si nu sunt afectati de
experientd — autorizeaza sisteme de putere care le refuza apoi, de
fapt, un loc semnificativ in societate. Anxietatea pe care o provoaca
opere precum Maisie s1 Ascuns confirma aceasta incredere imaginara
in copii, dar si fanteziile cu privire la revolta si dorinta lor de a-si face
dreptate. Copiii vor continua si bantuie capitalismul si indivi-
dualismul liberal ca cel mai groaznic produs al lor atat timp cat
controlul si agentivitatea nu vor fi redistribuite pentru a-i include.
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Inventarea copilului
si sexualitatea

Traducere de Cristina Stancu

Diaruieste putind dragoste unui copil si vei primi inapoi mult mai mnlt.
John Ruskin

Copiii sunt cam la fel de dulei ca serpii coral 5i la fel de inocenti ca bugtenii in sexonul de
putreire.
Unchiul meu, Raymond

Noi suntem lumea,

Noi suntem copuiz,

Noi suntem aceia

Care vor face totul mai bine.
Michael Jackson si Lionel Richie

Nu sunt primul care spune ca atat copilul, cat si sexualitatea
modernd s-au nascut abia acum vreo doud sute de ani, dar nu multi
au observat ci, in entuziasmul de a aduce pe piatd aceste doud noi
produse, ele au ajuns si se amestece. Unul a fost cumva introdus in
celilalt, iar asta nu trebuia si se intimple. In ciuda protestelor
oficiale zgomotoase referitoare la inocenta copiilor, stramosii nostri
victorieni au reusit sa facd In asa fel incat conceptul lor de erotic sd
depindd de copil, la fel cum si ideea lor de copil era bazatd pe
notiunea lor de atractie sexuala. Inci de atundi triim, nu chiar asa de
bucurosi, cu rezultatele confuziei lor prostesti.
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Copilul nou

Cei interesati de inventarea sexualitatii ultimului secol il pot
consulta pe Michel Foucault; eu ma voi concentra pe fabricarea
copilului modern, cealaltd jumitate a problemei noastre. Conform
unui grup fascinant si controversat de istorici constructivisti, condus
de Phillipe Ari¢s, mai nimic din ceea ce seamana in vreun fel cu
»copilul” nostru nu a existat inainte de secolul al XVII-lea, con-
ceptul modern de copil, precum si aceasta categorie sociala si
biologici neinflorind cu adevirat panid in secolul al XVIII-lea. Si
inainte de asta, existau, desigur, oameni mici; dar diferenta dintre ei
si cel mari nu era marcatd foarte clar, si era, in mare, in rarele ocazii
cand se lua act de ea, o diferentd stabilita in termeni economici: un
copil a incetat sa mai fie copil atunci cand a intrat pe piata muncii,
deseori destul de devreme, chiar si la cinci sau sase ani.

Aceasta teza nu a rimas necontestatd, dar daca ne gandim la ea,
mai degraba, ca la o perspectivi moderna iluminata, si nu ca la o
descriere exacta a trecutului, ideea copilului inventat poate fi utila.
Cu alte cuvinte, nu este vorba despre ce eran sau nu erau copiii in
trecut, ci despre cum vedem acel trecut, despre ce putem gisi in el
prin lentilele noastre moderne. Din aceasta perspectivd, putem
vedea ca copilul modern ia forma, despartindu-se gradual de adult
pand cand ajunge aproape un strdin [a/en], de necunoscut, si nu
chiar real.

Copilul romantic, creat la sfarsitul secolului al XVIII-lea, a fost
injectat cu o multime de calitati — naturalete, inocenta, divinitate, pur
si simplu — care puteau fi apreciate atunci. Dar pentru scriitori ca
Rousseau si Blake, ,,copilul” era, de asemenea, si o puternicd arma
politicd si filosoficd Impotriva scepticismului si rationalismului
secular. Copilul lor era un far calauzitor pentru om, nu un strain; o
mustrare pentru coruptia noastrd, in mod cert, si superior noua in
multe feluri, dar nu un strain. ,,Copilul este tatil Omului”, iar noi nu
vom putea rupe niciodata aceasta legiturd ombilicala, indiferent cat
de mult ne-am indeparta de ciminul nostru ceresc.

Acea legituri a fost, totusi, ruptad spre sfarsitul secolului, in timp
ce acest copil nou a evoluat intr-o specie diferitd. Straniu, misterios,
de neinteles, adevaratul copil modern cu a fost — si este — atat radios,
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cat i straniu de respingator, obiect al lingusirii $i a unui resentiment
nu chiar atat de secret.

Inocen;é binecuvantata

Asa cum am mentionat in Introducere, acest copil romantic era,
in mare, o inversare a virtutilor iluministe §i, tocmai de aceea era
ciudat de vid incd de la inceput: mecorupt, nesofisticat, nelluminat.
Copilul era cel fird de multe lucruri, lucruri fara de care ii era mai
bine, s-ar presupune, dar, totusi, in mod ciudat deposedat si lipsit de
continut [eviscerated), fara prea multa substanti. In timp ce ne-am
predat incet-incet iluziei colective ca copilul este o categorie
biologicd, am reusit totusi si pastram acea categorie deschisa pentru
a o putea interpreta asa cum avem chef. I-am ficut pe copii, in
functie de nevoile istoriei si de toanele noastre, salbatici §i pacitosi,
dar le-am pastrat in acelasi timp inocenta, o calitate de care noi
parem sa avem mai multd nevoie decat ei.

Inocenta seamana mult cu aerul din cauciucuri: nu poti face prea
multe cu ea in afarad de a o pierde. Mai mult, nu valoreaza deloc
mare lucru. Inocenta te face vulnerabil, te face sa ai mare nevoie de
protectie, iar acesta este unul dintre motivele pentru care adultilor le
place ca ea sa existe in ceilalti. Totodatd, ea seamana foarte mult cu
indecenta naturald, ceea ce reprezinti un alt motiv. La inceput,
pentru romantici, inocenta nu era legata doar de Dumnezeu, ci si de
simpatiile active si de iubirea primari; dar, de-a lungul secolului al
XIX-lea, va deveni tot mai mult un fel de nulitate pasiva, un punct
pur, legat in mod ciudat de opusul lui, depravarea.

Inocenta era un concept atat de pur in secolul al XIX-lea incat
am putea fi uimiti de diferenta dintre copilul adorabil din literatura —
mica Alice sau Oliver Twist sau Dick Zdrentirosul! — si cosarii care
mureau de cancer testicular, copiii mutilati din fabrici, copiii izgoniti,
lasati s vagabondeze pe strdzi si sa isi vanda corpurile la bucati. Nu
ar trebui sa fim surpringi, de fapt, de vreme ce si noi am ridicat ideea

1 Ragged Dick; or, Street Life in New York with the Boot Blacks este un bildungsroman scris de
Horatio Alger Jr., publicat in 1868, si primul volum din seria de sase care va deveni un
bestseller. Urmireste evolutia unui copil de la lustruitul pantofilor pani la dobandirea
respectabilititii specifice clasei de mijloc in New York-ul secolului al XIX-lea (n. tr.).
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de inocentd pand in stratosferd si nu avem de cdutat prea departe
pentru a gasi contraste similare intre declaratiile noastre duioase si
realitatea brutald. Poate ca felul in care am idealizat ,,copilul” ne face
indiferenti la majoritatea copiilor, chiar i la cei ale ciror mizerie si
suferinta ne ajung sub ochi. Sau poate ca am saturat atat de mult
ideea de inocenta cu atractia erotica incat acum idealizim pentru a
evita sa ne dim seama de ce am ficut.

Inocen;a erotica

Conform gandirii traditionale despre casatorie ca uniune a
virginilor, acumularea de inocentd a fost promovata i protejati de
promisiunea risipirii salbatice — un model economic de tipul pdstrea-
zd pentru a risipi. Nu e de mirare ca inocenta in sine pulsa atractie
sexuald. Poate ca acest model cultural este acum slibit de revolutia
sexuald si de tiparele mereu in schimbare ale comportamentului
sexual, dar nu abandonat. De asemenea, se poate ca revolutia
sexuald sa ne fi ficut si ne agitam, mai disperati ca oricand, de
vechile mituri inflicarate din jurul inocentei i, astfel, sa legim ideea
de inocenta de copiii nostri intr-un mod si mai isteric. Confruntati
cu usurinta crescanda la acces si cu frecventa activititii sexuale
printre tineri, dar si cu esecul evident al educatiei traditionale, se
prea poate, la fel de bine, si fi mutat inocenta intr-un mod decisiv si
mai In urma, la cei mai tineti, din ce In ce mai tineri. Alituri de
inocenta, i-am Incarcat cu toata ispita ei sexuala.

Daca e aga, am agravat problema care era acolo de la inceput:
erotizarea unui produs care era scos pe piatd ca lipsit de eros. La
inceput, nu aceea era definitia copilului; dar, cu timpul, ideea de
inocenta si ideea de ,,copil” au devenit dominate de sexualitate —
sexualitate negativa, desigur, dar tot sexualitate. Inocenta a fost
construitd pentru a insemna putin mai mult decat virginitate cuplata
cu ignoranta: copilul a fost, drept urmare, ceea ce e inocent: specia
incapabild de a practica i de a incita la sex. Ironia nu e atat de greu
de vazut: definirea doar prin negatie aduce inaintea noastra, in mod
irezistibil, tocmai ceea ce incearcd si interzicd. Este siguranta retetei
alchimice pentru transformarea plumbului in aur: doar adauga apa si
nu te gandi la cuvantul 7nocers.
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Freud si copilul latent

Copilul a fost, astfel, sexualizat din plin cu mult inainte de
aparitia lui Freud, care, asa cum am spus, doar a uns mecanismele pe
care le dezvoltasem pentru a face fatd inocentei sexualizate, adicd a
erotizarii copilului, pentru ca apoi si negim ci am ficut-o. Desco-
perisem, de fapt, beneficiile adoptarii pozitiei ca un copil sexualizat
era un mister pentru noi, si o monstruozitate, de vreme ce noi, in
acord cu propria natura, priveam copilul ca pe ceva sfant sau macar
pretios, de valoare, in felul in care este pretioasa o vaza scumpa sau
o masind noud — ceva la care si te uiti, nu pe care pui laba.

Faptul ca Freud pune accent pe perversitatea polimorfd a
copiilor a fost, cu siguranta, un scandal, o respingere categorici a
doctrinei asexualititii copiilor: ,,Toate sentimentele pe care un copil
miv le are fatd de parinti si fatd de cei care au grija de el”, spune
Freud, ,devin, intr-o tranzitie usoara, dorintele care dau forma
impulsiilor sexuale ale copilului”. El insista ca copiii mici vor sa
sarute si sa atingd, si examineze organele genitale, sa-i priveasca pe
cei dragi ,executaindu-si functiile excretoare intime”; pe scurt, isi
contopesc sentimentele cu ,,intentiile sexuale” si isi concentreaza
aceste ,,tendinte sexuale” pe persoana pe care o iubesc.

Intrun fel, rindurile acestea sunt cu adevirat dezolante, dar
Freud ne da ample recompense: cand intra in scena complexul lui
Oedip, enorma putere sexuald a copilului ,cedeaza [...] de la
inceputul perioadei de latentd citre un val de reprimare. Ceea ce
ramane este o purd si afectiva legiturd emotionald care-i leaga pe
acelasi oameni, dar care nu mai poate fi descrisa ca «sexuala»”.

Acest lucru este pe cat de curios, pe atat de convenabil. Motorul
sexual al copilului inci functioneaza, dar acum este ,,inhibat in
tintele lui” §i adopta cai de substitutie, exprimandu-se ca ,,purd
legatura emotionald afectiva”. Ceea ce se schimbad este debuseul,
modul in care apare — sau poate doar modul in care este ,,descris™
chiar dacid sexul este riddicina, el nu mai trebuie ,,s3 fie descris ca
«sexualy”. Obligatia lingvistica este retrasa: putem avea sex fird sa il
numim ca atare. Initial, Freud leagd in mod clar ideea de ,,copil” de
un temel erotic, apoi ne spune sa nu ne ingrijoram, fiindcd el nu va
functiona deloc in acest temei pand la pubertate; si chiar daca ar
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face-o (si chiar o face), nu avem nevoie si fim constienti de asta:
daca copilul are doar sentimente ,,pur afective si emotionale”, atunci
suntem i noi px#r emotionali afectiv. Legaturile emotionale afective
sunt, desigur, parte a raspunsului nostru pentru copii, dar cum sa
intelegem acest accent pus pe puritate? De ce are nevoie Freud de
un astfel de absolutism, si de ce sd-i primim cu bratele deschise
calificarea purificatoare?

Si ce facem noi, mostenitorii lui Freud, atunci cand copilul latent
se manifesta, asa cum o face zilnic, oricum, dar nu prin latenta?
Raspundem cu uluire iluminati. Expertii revistei Child ne sfatuiesc sa
,»facem orice ne este mai confortabil, dar sa tinem cont cd trebuie sd
fie acceptat de societate si sa nu atace sentimentele copilului.” Chiar
daca nu ar trebui si prevad acceptabilitatea sociald si sentimentele
copilului meu, oricare ar fi ele, tot nu as sti ce anume ma face sa ma
simt ,,confortabil”. Child este, insi, pregitit cu detalii. Joaca de-a
doctorul ,,e normala”. Bine. Totusi, continua ei, ,,daca copiii se joaca
acest joc In exces, opriti activitatea Intr-o maniera calma si fira sa-i
judecati. Fiti vigilenti mai ales daca copiii de scoala generala se joaca
cu fratii lor mai mici.” Si opresc? Sa fiu vigilent? Ce s-a intamplat cu
»calmul”? Si daca copilul tiu nu face echipi cu cineva, ci se atinge
singur/4? Din nou, ,,s4 1i invitati pe copii cd acest comportament este
acceptabil [...] dar [...] daca copilul vostru o face in exces, spuneti-i
acest lucru pediatrului.” Cu alte cuvinte, comportamentul sexual al
copilului latent ar trebui tratat cu o serenitate care trece direct la
panicd, aga cum normalitatea evolueazd citre comportamente
deviante. Relaxeazi-te si apoi anunta autoritatile. Mersi, Freud.

Dar Freud a abordat totusi si o trasiturd a copilului romantic
care chiar era latentd: puterea lui. Desi inocenta a fost pompata in
copil intr-un efort de a pompa in afara lui orice altceva, erau inca
prezente si alte conceptii despre copii, mult mai amenintatoare, care
complicau idealul puritatii goale. Printre acestea erau si notiunile
copilului ca primitiv, ca intrupand o forma naturala dintr-un stadiu
mult mai Indepartat si mult mai autentic al speciei: copilul ca
salbatic, nobil dar neslefuit. Legatd de acest model intr-un mod
nelinistitor era ideea de depravare naturald, o salbaticie intrutotul
lipsitd de noblete. Dar hai si ne referim mai intai la conceptia mai
fericitd: copilul admirabil al naturii si al energiei naturale.
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Acest copil silbatic apare de obicei In forma indulcitd a copilului
moderat nazdravan, deseori intrand in belele, dar niciodata malitios.
In Anglia, eroinele rebele ale lui Charlotte Bronté se incadreaza in
aceasta mitologie, asa cum o face $i o gasca intreaga de eroi baiet,
de la Tom Brown pani la Tom Swift. Varianta americana este cel
mai bine cunoscuti prin Micutele doamne ale lui Alcott, Tom
Sawyer si Huck Finn ai lui Twain si Bad Boy al lui Peck. Variantele
moderne sunt multe, de la Little Rascals la Katzenjammer Kids si
Little Todine, pana la aproape sadicul (dar dulcicul) singur acasi,
Macaulay Culkin.

Energia din aceste figuri ar parea ca lucreaza impotriva goliciunii
erotice a copilului descrise mai sus, a copilului golit, a cirui inocenta
permitea inscrierea oricirei forme de dorinta. Dar si aceste figuri
nizdravane sunt ciudat de inocente, protejate de ignoranta si
statusul lor ,,primitiv”’ de la suportarea oricirei responsabilititi reala
pentru faptele lor gresite. Chiar si atunci cand sunt pedepsiti, asa
cum li se intampla adeseori, pedeapsa nu merge mai departe de o
bataita. Leslie Fiedler avea dreptate atunci cand numea aceste figuri,
atat baieti, cat si fete, buni baieti rai. Actiunile lor nu ne fac niciodata
sa ne indoim ca inimile lor sunt pure: ei sunt, la fel ca afisul de la
mijlocul revistei Playboy, goi pe dinduntru si, drept urmare, idealizati,
figuri erotice conventionale.

Dar ei exercitd asupra noastra o stranie fascinatie, acesti copii
salbatici, o fascinatie legatd de faptul ca rezistd imblanzirii [faming| pe
care noi incercam neobositi sa le-o impunem. De aceea, daca copilul
este neascultitor, el sau ea reaminteste, oricit de vag, de visul
salbaticiei, de visul acelei sexualitati necontenite care pandeste, cum
spune Freud, in spatele copilului. Copilul neascultitor demitizeaza
gluma cu ,latenta”, sugereazi ca energia sexuald nu este niciodatd
departe de suprafata copilului. Tocmai adultii sunt ceia care incita la
lipsa de obedientd pe care pretind ci o detestd, pedepsind ceea ce
promoveazd. Copilul nazdrivan ne aminteste, daci privim in
profunzime, de adevaratul copil salbatic; iar copilul salbatic face atat
de multe lucruri pentru noi: ne aduce in contact cu cele mai
rascolitoare §i nostalgice fantezii ale noastre despre ceea ce am fi
putut fi, de unde am fi putut veni. Dincolo de aceasta, copilul
salbatic pare sd se impotriveascd la orice, si, ficand asta, el permite
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totul. Vedem in copilul silbatic ceva din noi, dar si ceva care isi bate
joc de noi, ne aratd ce am pierdut sau repudiat: tineretea noastra
complet sexualizata.

Ca urmare suntem deranjati si infuriati de copilul salbatic, o
figura a inocentei energizate care zace in chiar inima dilemei noastre
moderne. Fiindca copilul silbatic este crucial in discutia noastra, as
dori sa intrerup acest fluviu argumentativ pe care l-am tot alimentat,
pentru o discutie nu atat de scurtd despre cel care este (evident si
fara sa o putem ascunde) cel mai faimos produs natural de acest fel.

Copilul silbatic din Aveyron

Probabil ca niciun copil nu a fost iubit cu mai multa inflicarare si
cu mai putine rezultate decat Victor, un baiat capturat de vanitori,
in 1799, in districtul Aveyron din sudul Frantei. Copilul dezbricat a
fost gasit la marginea unei paduri si oprit de catre trei ,barbati
sportivi” in timp ce incerca si se catere intr-un copac pentru a
scapa. Dus la o casd din apropiere, se pare cd a fost tratat cu destuld
bunavointd, dar incerca incontinuu si evadeze de la cei care l-au
capturat, o datd chiar reusind sa scape timp de o saptamand. Dar a
fost gasit din nou si, aflandu-se despre aceastd curiozitate, au fost
date ordine sa fie facut pachet si trimis la Paris pentru ca turistii sa
se poatd holba la el cu gura cascata, iar oamenii de stiinta sa-1
cerceteze. Nimeni n-a avut o intentie rea, dar cel putin unul a ajuns
sa condamne ,sterila si inumana curiozitate a oamenilor care l-au
rupt de viata lui inocenta si fericita”.

Aceasta este, desigur, vocea medicului care a devenit responsabil
pentru bdiat, care l-a botezat Victor si l-a inundat si el cu propria
curiozitate. Jean-Marc-Gaspard Itard, un tanir foarte ambitios, de
25 de ani la acea vreme, a vizut, evident, in venirea copilului sal-
batic, o sansd de a-si incropi o carierd. Dar nu era doar asta. El era
hotarat de la bun inceput sa il admire pe Victor si chiar sa il iu-
beasci: ,,s4 il tratez cu bundtate si si am o mare consideratie pentru
gusturile si inclinatiile lui”.

Victor reprezenta pentru Itard si pentru noul guvern revolu-
tlonar o sansd importantd de a confirma doctrinele atat de vitale
pentru democratia care proaspit instituitd. Noua Frantd era, pana la
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urmd, un stat care isi baza autoritatea pe ideologia libertitii si pe
abilitatea de a civiliza ,,naturalul”. Libertatea lui Victor parea ab-
soluta, un simbol exemplar al omului in stare necorupta si barbara —
care abia astepta Ratiunea. Si era cu atat mai bine cu cat el nu era
chiar un ,,om”, ci un ,,bdiat”. Noile democratii progresiste (a noastra
la fel de mult ca cea franceza) plasa ,,copilul” nou in centrul
credintelor lor, asa cum impozantele familii burgheze sunt
organizate si ele in jurul acestei imagini. Copilul reprezenta lumea
noua: accentul pus pe viitor, increderea in puterea educatiei, credinta
ferventd in bunitatea inimii umane instruite.

Baietelul, care avea in jur de 11 ani, a ajuns in Paris arataind destul
de silbatic; in mod cert, era lipsit de noblete. Era, asa cum spune
Itard, ,,dezgustator de murdar”, plin de cicatrice §i rini, si ingrozit;
cand nu sirea de colo-colo ca un animal silbatic, se chircea si se
balanginea inainte si inapoi ,,asa cum fac animalele din menajerie”,
maraind, horcdind si incercand sa muste sau sa zgarie pe oricine se
apropia de el. Si, cel mai riu, era complet ,,indiferent la orice”, nimic
din ceea ce s-ar fi asteptat s vada la un inocent care si-a potolit
setea cu Intelepciunea lui Dumnezeu. Nici midcar iubitor nu era,
spune Itard: ,nu arata niciun fel de afectiune pentru cei care il
ajutau”. Poate pirea straniu cd Itard spunea aga ceva, ca se astepta ca
acest baiat hdituit sa iasa din cusca strilucind de apreciere pentru
gardienii sii. Dar de la copiii romantici mereu se astepta sia fie
iubitori, chiar de la inceput. Aici, Itard, omul de stiinta si ratio-
nalistul, ia in ras asteptarile romantice.

Dar in cele din urmid s-a dovedit a fi el insusi un romantic
mascat, luandu-1 imediat pe copil si hotarand c, pana la urma, exista
o creaturd rationald si afectuoasa induntrul acestui ,,animal”. Omul
de stiinta este plin de dispret fatdi de multimile care ,il vad [pe
Victor| fard sa il observe [si] il judeca firid sa il cunoasca”, dar si fata
de cei care vor sa il institutionalizeze, ,,de parca societatea ar avea
dreptul de a-i ripi unui copil viata liberd si inocentd pentru a-l
trimite sa moard de plictiseald Intr-o institutie”. Observati cd Itard
este foarte preocupat si se distingd de turma celor care nu observa
bdiatul (adicd iubirea lui), de ,societatea” insensibild si de acea
mcuriozitate” pur si simplu ,,sterila”. Astfel, Victor este cel care il
defineste pe Itard — nu doar ci il ridici deasupra tuturor, dar ii
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spune si ceea ce este, un om de stiintd iubitor. Acest sentiment de te
simti special, de a primi o identitate individuala, este un dar oferit de
copilul modern, fie cd ii place sau nu copilului: familia sau adultul
protector in general isi asuma rolul de a fi singurul ajutor, singurul
care intelege, singurul care iubeste. Partial, din acest motiv copiii se
simt, inevitabil, captivi, iar adultii tradati.

Dar, pentru moment, Itard il are pe Victor doar pentru el,
Victor, cu ,,pielea lui frumoasa si catifelata”, cu vocea lui de mare
,»dulceata” si ,,caracterul lui dulce in mod natural”. In ciuda testelor
blestemate pe care simte nevoia sa le facd, Itard gaseste timp sa-1
iubeasca pe bdiat, sa vada si sd simtd acele momente care scot din
Victor ,strigate de incantare™ ,,0 razd de soare reflectatd in oglinda
din camera lui si care apoi se intoarce pe tavan, un pahar de apa golit
picaturd cu picatura de la o anumita iniltime pe varfurile degetelor
lui in timp ce se afld in cada”. Itard se pierde extaziat in veselia lui
Victor. Admira faptul ca lui Victor nu ii place mancarea fina si nici
bauturile tari, fiind atras de lucrurile naturale si libere: Jin fata
ferestrei, cu privirea atintitd la peisajul de tara, bautorul nostru sta de
parca, in acest moment de fericire, acest copil al naturii incearca sa
uneascd singurele doud lucruri bune care au supravietuit pierderii
libertitii — bautul apei curate §i privelistea soarelui si a peisajului
rustic.”

Itard nu poate fi mai emotionat i, pentru mine, nimic nu este
mai emotionant, decat atunci cand trece respectul pentru copilul
naturii prin filtrul vascos al tristetii. La fel ca in cazul lui Peter Pan
sau al lui Alice din Tara Minunilor, libertatea copilului nu este
niciodata la fel de apreciati ca atunci cand e pe cale si dispara si
poate fi intemnitata in nostalgie. Ca Itard a devenit de acum
principalul instrument al amarei ,,pierderi a libertatii” baiatului — de
ce nu-l lasd sd plece, pur si simplu? — pare ca nu-i trece niciodatd
prin minte; este inzestrat cu orbirea convenabild in fata evidentului
pe care o au parintii, profesorii si noi, toti plangaciosii dupa pierdere.

Itard nu este personajul negativ aici: nu existd personaj negativ.
De fapt, Itard il vede pe Victor nu doar ca pe un simbol sentimental,
ci si ca pe un ghimpe in coastd, un companion amuzant $i un
plicticos. Victor il enerveaza uneori sau il face de rusine, ca atunci
cand isi urmeazi instinctele nobil-silbatice cu vizitatori care au stat
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mai mult decat ar fi trebuit: ,le oferd tuturor, fird greseald,
bastonul, manusile si palaria, ii impinge usurel spre usd si apoi o
inchide impetuos in spatele lor”. Itard este cel mai elocvent atunci
cand strecoard in reflectiile sale despre Victor cateva consideratii
intunecate de regret, rusine si de mandria de a fi un producator
servil de cunostinte pentru noul stat.

Deseori, el detesta testele la care il supune pe Victor, urand
accesele de ura care il coplesesc pe baiat si, cel mai mult, tristetea
acestuia,

profunda stare de imbufnare in care tindrul meu elev cade
atunci cand, de-a lungul lectiilor noastre, dupd ce se luptd din
greu, dar in van, cu intreaga lui putere de concentrare, cu o
anumitd dificultate noud, el realizeazd cd 1i este imposibil si o
invingd. Abia cu aceste ocazii, plin de sentimentul lui de
impotenti, atins probabil si de inutilitatea eforturilor mele, l-am
vazut umezind cu lacrimi literele atat de neinteles pentru el,
chiar dacd nu a fost provocat de niciun cuvant de repros, de
amenintare sau de pedeapsi.

Sentimentul lui Itard cd Victor este profund rinit nu atat de
propriul esec, cat de cel al iubitului sau profesor, este remarcabil.
Poate ca cercetitorul isi permite aici s se complaca intr-o empatie
salbaticd sau poate ci e vorba doar de egoism — dar s-ar putea sa
aiba dreptate.

Pana si pedepsele aplicate lui Victor, venite cel mai adesea ca
urmare a controlului stiintific al experimentelor, si nu a disciplinei,
par foarte dureroase pentru baiat atunci cand simte cd l-a ranit in
vreun fel pe Itard. Desigur, aceastd calitate de a trezi vina le-a dat
intotdeauna putere celor care pedepsesc, dar Victor pare ravasitor,
dureros de sensibil. La un moment dat, Itard il tine cu capul in jos
pe fereastrd, obligindu-l si priveasca ,pripastia” de sub el, o
pedeapsi oribild, care il sperie groaznic pe Victor. Dar aceastd
torturd pare aproape benignd in comparatie cu recile pedepse
experimentale alese aleatoriu pentru a descoperi dacd biaiatul are
catusi de putin sentimentul dreptatii (bineinteles ca are) si pentru a
determina care este momentul in care 1si dd seama cd loviturile de
rigld peste degete nu mai sunt distractiv, nu mai sunt un joc, ci
expresia unei dezaprobiri dureroase:
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Lacrimile ii curgeau de sub bandajul cu care l-am legat la ochi.
M-am gribit s i-l scot, dar [...] a insistat in continuare si tind
ochii inchisi, desi era eliberat de bandaj. Nici nu pot descrie cat
de nefericit arita cu ochii inchisi in acest fel si cu lacrimile care i
curgeau totusi din cand in cind. O! cit de gata eram, cu aceastd
ocazie, ca si in multe altele, sa renunt la sarcina mea autoimpusa.

Dar Itard, bineinteles, nu o face, poate fiindca se simte legat de
obligatiile Iui (chiar daci ele sunt ,,autoimpuse”), dar si pentru ci
atagamentul lui fata de Victor merge mai departe decat va ajunge
vreodatd datoria:

Cand merg seara acasi, chiar dupi ce el s-a dus la culcare, prima
lui miscare este aceea de a se ridica ca si-1 imbritisez, apoi si ma
tragd spre el, prinzandu-mi mana, ficindu-mai si stau deasupra
patului, dupd care, de obicei, imi ia mana, si-o duce la ochi, la
frunte, la ceafd, si o tine in aceste locuri foarte mult timp.
Alteori se ridicd tot un hohot de ras si vine la mine pentru a-mi
mangaia genunchii in felul lui foarte atipic, care constd in a-i
pipdi, a-i freca ferm in toate directiile timp de cateva minute, iar
apoi, uneori, in a-si pune buzele pe ei de doud sau de trei ori.
Oamenii pot spune ce le place, dar eu mirturisesc ci md
imprumut [/end) fard ceremonie acestui intreg joc copildresc.

Oamenii pot spune ce le place, dar si Itard va spune ceea ce ii
convine, chiar dacd limbajul prin care descrie totul — ,,;ma imprumut
fird ceremonie” — devine brusc ciudat si constient de sine. Putem
paria cd Itard nu ,,imprumuta” nimic. In aceste momente, el nu vrea
nimic inapoi de la copilul drigistos.

Ne putem trezi ca ne dorim ca aceasti poveste de dragoste sa
aiba finalul fericit pe care Frangois Truffaut nu s-a putut abtine si
nu il adauge filmului siu. In fapt, crudul fapt, Ttard il va lisa in
curand baltd pe Victor, intr-un viitor care nu va include niciun
contact cu Itard. Cel de-al doilea raport oficial al sdu, scris la 5 ani
dupd primul, recunoaste ,rezultate mult sub [...] asteptdri”’, dar
trebuie si ne intrebim daci dezertarea lui a fost gribitd de
analfabetismul lui Victor sau de pubertatea lui, mai exact, de
adolescenta acestuia i, apol, de anosta maturitate. Victor a incetat sa
mai fie fascinant; probabil ci Itard s-a intrebat cum de a disparut
baiatul magic. Aceasta este uimirea melancolica exprimati de toti cei
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cate si-au vazut asteptirile preschimbandu-se in ceva foarte
plicticos. Ia o adica, cine isi doreste un barbat de 39 de ani care sa
baleasca pe genunchii lui? Cum s-au dus toate pe apa Sambetei?
Victor a murit la 40 de ani, singur si mut, incantat inca de apa si de
soare.

Ca o scurtd, dar nu optimistd, anexa, citez cazul lui Genie, un alt
copil silbatic, de data aceasta dintr-o variantd moderna a padurii: un
pod dintr-o suburbie din Los Angeles unde a fost inchisa, fara
contact uman, pand a fost descoperitd, in 1970, la varsta de 13 ani.
La fel ca Victor, Genie a fost o mare senzatie a vremii. Atragea
atentia si o transforma intr-o fascinatie care devenea iubire — si care
a durat atat timp cat a fost adorabild. Apoi, nimic. Genie a fost
abandonata de oamenii de stiintd si pasatd unor asistenti sociali, iar
unul dintre ei o batea pentru ca vomita. Nu mai era adorabild, nu
mai voia sa zambeascd sau sa deschida gura de teama cd va fi batuta.

Au existat multi copii salbatici. Linnaeus, in 1735, mentiona zece
cazuri intre anii 1544-1731, opt fete si doi bdieti; iar mai tarziu au
fost descoperiti mai multi copii-lupi. A existat si un baiat-urs in
Lituania. M3 intreb daci 1i era dor de ursi atunci cand oamenii au
incetat sa-1 mai gaseascd adorabil si l-au lasat sa se descurce pe cont
propriu si sa moara singur. Nu cred ci ursii i-ar fi ficut asta, nu cred
l-ar fi respins pentru cd nu mai era dragut.

Copilul visului american

Povestea lui Victor — sau versiuni sentimentalizate ale ei — a
patruns in mitologia populara occidentald a secolului al XIX-lea ca
un mod de a pistra vie imaginea copilului puterii, aflat cumva in
contact cu sursele primare de energie (fird a le exclude pe cele
sexuale) pe care adultii ar dori s le nege si sd le ceard dor pentru ei.
Acest copil, deci, apare ca fiind atat valoros, cat si periculos, familiar,
insa foarte straniu. Nu suntem niciodatd siguri daca si il venerim
sau sa 1i dim cateva palme. Punctul-cheie este ci acest copil
romantic a devenit foarte important pentru modul in care ne
structurdim lumea dorintei. El reapare de-a lungul secolelor al XIX-
lea si XX ca Bomba si Tarzan, si ca o multime de alti copii salbatici.
Dar este si domesticit, intr-o varietate de dricusori de clasa mijlocie,
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conduce o paradi de iubitori de nazbatii, reciclindu-i pe Kim si
Buster Brown.

Si interpretarea noastrd nationald, distinctiva a copilului salbatic
al puterii din romantism este driguta: el are nevoie de imblanzire,
dar te poti debarasa de el dupa folosire — insa adaugi problema
controversata a clasei. Adorabilii copii rdi ai Americii sunt, de obicei,
saraci si cer mai mult, cer alocatii speciale de la admiratorii lor adult,
dar au si o dorintd aparte de a intra in ape tulburi. Acest copil poate
fi considerat imaginea atragatoare a inocentei in nevoie, o figura care
zbiara dupd consolarea si imbritisarile noastre; dar poate la fel de
bine si ceard bani, dand la schimb ceva critici sociald usturitoare.
Mi gandesc la Huckleberry Finn, aici, desigur, cel mai daruit copil
satiric al nostru. Dar, in mod normal, acest copil din ,,zonele de jos”
este mai putin amenintitor: ganditi-va la Tom Sawyer si Topsy, sau
la Pear/ si Dead End Kids sau Little Rascals ale lui Hawhorne. Acesti
copii aluneca rapid cidtre adaptarea burghezd, desi pastrazd o
oarecare distanta: ciudatenia eroticd a sdracilor, care sunt plini de
fantezii sexuale cu puterea si neputinta bruta.

Si atunci cand sunt cei mai benigni, continua si plangad dupa
ajutorul nostru cu un fel de mormait, idee ilustrata cel mai clar, cred,
de catre baietii eroi ai lui Horatio Alger. Desi expresia ,,0 poveste de
Horatio Alger” semnificd, adeseori, mitul nostru national de
independents, istorioare ale succesului salbatic obtinut prin aplicarea
virtutilor hiperprotestante, romanele propriu-zise ating o legenda si
mai puternica: cea despre cum bdietii sunt neajutorati si frumosi, si
despre cum depind ei nu atat de mult de calitatile lor lduntrice
pentru a atinge succesul, cat de calitatile care-i ajuta sia atragi un
gentleman adult simtitor care, mai mult sau mai putin, le va oferi
succesul pe o tava (de fapt, unul destul de moderat).

Sa luam, de exemplu, doud dintre romanele teribil de populare
ale lui Alger, Ragged Dick si Mark the Match Boy. Titlurile par a vorbi
de la sine, si majoritatea dintre noi ne putem imagina ci le-am citit
fird si ne deranjam s-o facem. De fapt, nu e chiar o torturd s le
citesti, si nu se dovedesc a fi chiar asa cum ni le-am imaginat.
Ragged Dick, cel mai atragator dintre cei doi eroi (Mark fiind un fel
de plangicios in linia lui Oliver Twist), este o paradigma a copilului
bun care face lucruri rele, supravietuitorul care mai pistreaza

110



Inventarea copilului §i sexualitatea

sentimente de gentilete, derbedeul dur, dar frumos si cu inima buna
si: ,,in mod decisiv frumos”, spune Alger; ,,in ciuda prafului si a
carpelor de pe el, era ceva la Dick care 1l facea atractiv”’. Acel ,,ceva”
care i incantd atait de mult pe Alger si pe cititorii sii este o
frumusete care e dincolo de piele, care e legata chiar de defectele lui
Dick. Deloc un ,,baiat model”, Dick injuri, isi bate joc de inocenti
(in special de cleric), 1i plac jocurile de noroc, fumeaza, minte —
»otiam de mult un tanar care a asteptat sase ore pentru a putea sa
traverseze [Broadway] si, in cele din urmd, a fost calcat de un
omnibuz, lisand o vdduva si o familie mare de orfani” — si are o
extravaganta de rau augur. Pe de altd parte (si este o parte mare si
larga), Dick este bun cu baietii mai tineri, niciodata ,,rauticios”,
mereu ,sincer si direct”, de-a dreptul ,nobil”, ,birbatesc si
independent”. De fapt, el nu are nevoie sa fie atat de independent,
ba chiar deloc, fiindca toti ceilalti (dar mai ales Alger) se grabesc sa il
ajute.

Alger empatizeaza atat de mult cu Dick si cu ceilalti eroi ai sai,
incat adeseori uitd sa ii mai supund asprei morale protestante — sau
oricirei alte morale —, ceea ce ar putea explica de ce cartile lui sunt
atat de populare. Ici si colo (dar foarte rar), el insereazd mici predici
despre fumat sau despre mersul la teatru, si uneori isi mai aminteste
sa-si trimita bdietii la scoala de duminica; dar nu prea are la suflet
astfel de lucruri.

Povestile lui sunt surprinzitor de naturaliste, pline de detalii ale
vietii copiilor strazii $i de compasiune pentru chinul lor. Se poate ca
Alger sa fi fost suspectat de o pederastie care sa-i umbreasca viata,
dar e clar ci tinea la acesti baieti si cd intelegea lumea feroce in care
se zbiteau. Ne tot bate la cap cu stiinta lui despre recesiunea
economica ce ii striveste pe lustragii, pe copiii vanzatori de ziare, pe
baietii si fetitele care vand chibrituri. Au trait o viata grea care a fost
ingreunatd si mai mult de absenta oricarui tip de protectie; daca se
imbolnaveau sau deveneau incapabili sa concureze pe piatd, mureau.
Mai mult, pentru a scapa de oroarea unui viitor fird plasi de
siguranta, acesti copii aveau nevoie si obtind o ,,pozitie”, ceea ce, in
New York, insemna vanzator in magazin (o slujba cu viitor si, mai
vital, cu protectie). Dar exista si o smecherie. Salariile de inceput
pentru vanzatori erau mici, chiar mai mici decat ficeau copiii pe
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strazi, asa cd, in general, ei trebuiau sa faca ceva economii pentru a
putea supravietui in lunile sau chiar in anii de pana li se faceau mariri
de salariu, ca si nu mai vorbim despre hainele bune de care aveau
nevoie pentru a obtine un astfel de post. Pentru a reusi sa scape,
acesti copii cu varste intre cinci si optsprezece ani aveau nevoie sa
fie aproape inuman de frugali si sa isi refuze aproape totul, chiar si
cele mai ieftine pliceri, care le-ar fi putut face vietile macar partial
suportabile. De aceea, extravaganta initiald a lui Dick, chiar si
generozitatea lui care venea din inimi, e atit de periculoasi. In
lumea lui Alger, nu salvezi pentru a face dreptate, ci pentru a scapa
de pe strazi; si singurul mod de a o face este s strecori un deget pe
treapta de jos a scdrii birocratice mercantile. Avertismentele lui
Alger despre lucruri ca teatrul si fumatul nu sunt un indemn la
pietate; nu sunt lucruri rele, ci scumpe. Predicile lui oferd ponturi
despre supravietuire, nu despre izbavire.

Alger a fost atat de miscat de conditia acestor copii, atat de grabit
sa-i ajute, Incat, chiar si in romanele lui, de-abia astepta sa le dea o
mana de ajutor. Cu atat mai rdu pentru romanele lui, ne-am putea
gandi, fiindca suspansul pe care reuseste si il insufle nu dureaza
niciodatd mai mult de vreo doud pagini. Alger are o limita atat de
joasd a lucrurilor rele care li se pot intampla eroilor sai incat isi ia
baietii din fata belelelor la fel de repede pe cat i-a aruncat inaintea
lor, deschizand pentru ei bratele vreunui batran domn blajin gata sa
inunde fata jegoasd a vreunui pusti cu multumire §i bunuri. Daca
acesti baietl ajuta o persoand de la tard sa treaca strada, turistul este
cu siguranta un maniac al gratitudinii. Pune-i sa se plimbe cu
feribotul, si copilul vreunui tip bogat (care nu stie si inoate) va cidea
cu sigurantd peste punte — iar restul il stiti deja.

Ceti favorizati de soarta si de Alger primesc ceea ce primesc (ceea
ce, intamplator, nu e niciodata faima sau avere, ci doar siguranta si
confortul Jlower middle cdass) fiindcd sunt frumusei si norocosi.
Pesemne ca Alger simtea cd inculca o eticd protestantd, dar pare sa fi
exploatat, in schimb, un basm pedofil, o naratiune cu radacini la fel
de adanci ca cele ale puritanismului american. Nu munca grea aduce
succesul, ci a fi dragut, dragut in prezenta adultilor susceptibili.

Acest copil al lui Alger/american, adinc erotizat deja, se desparte
de purul si pasivul copil al raiului imaginat de Wordsworth, de
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romantici si de oamenii care fac felicitdri. Copilul lui Alger este mult
mai aproape de copilul silbatic al naturii. Eroii lui au acea integritate
primard, o putere independenta si cel putin o complexitate rudi-
mentard: o capacitate de a interpreta societatea in proprii termeni, de
a minti si a vorbi ironic, de a lua decizii independente, de a ne spune
sa-i lasaim in plata lor. Au nevoie de ajutorul nostru, dar stau pe
propriile picioare si nu accepta chiar orice sprijin. Sunt mofturosi.
Pastreaza distanta, refuza sa fie absorbiti in sentimentalisme sau in
noi. Cand Alger vrea si creeze un final perfect confortabil, aga cum
face pentru Mark the Match Boy, il uneste cu un barbat ,al carui
obiectiv miret in viagi este si-i studieze fericirea”. Insd, desi ar putea
trai fericiti pana la adanci batraneti, nu e vorba despre o cisnicie,
adultul fiind tinut la distantd, mereu avand grija de, ,,studiind”,
fericirea copilului, multumindu-se cu, ceea ce este, haide sa
recunoastem, voyeurism.

S4 ne amintim cd aceste romane, in timp ce participa la formarea
realitatii culturale, sunt totodatd si rodul fanteziei, proiectii adulte
intr-un camp erotic pe care il si Incadreazd. Acestea sunt fantezii
puternice care ne spun ce este un copil, ce suntem, si ce legituri sunt
posibile intre noi. In ceea ce priveste fanteziile, totusi, ele pot pirea
destul de fragile, asigurand satisfactii la fel de mici pe cat de incerte.
Copilul iubit este salvat, rasfatat, mereu singurul obiect in ochiul
adultului; iar adultul primeste in schimb multe oportunititi de a face
poze si aproape niciun mersi pe langi. Ca rezultat, in timp ce
fantezia aceasta se dezvolta si avea loc, eroticul pe care ea il oferea
se impletea cu resentimentul, un resentiment care putea oferi pro-
priile recompense, dar care recunostea atat complexitatea copilului,
cat si propria noastra atitudine ambivalenta referitor la acest aspect.

Copilul independent

Considerarea ,,copilului” ca fiind complex si independent, ca
Specie, 1-a transformat totodatd intr-o fiinta distanta i eroticd, ceea ce
i-a accentuat atractivitatea, dar cu un cost: costul distantirii, unul
dintre motivele pentru care ne $i simtim atat de lacrimogeni referitor
la ,,copil”, chiar si atunci cand urlim la copiii din jurul nostru.
Copilul pe care l-am mostenit de la victorieni este atat iniuntrul
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nostru, cat si departe de noi, un depozit de nostalgie si de speranti
pentru viitor, slab si puternic, seducator si revoltator.

O ciudatenie a acestui ,,copil” este faptul ci a incetat sa mai aiba
puterea de a 7 defini. Nu doar pedofilii sunt definiti in relatie cu
copiil; majoritatea suntem. Asta devine cel mai clar (si cel mai
dureros) atunci cand examinim construirea ,,parintelui” din secolul
al XIX-lea, o entitate dependenti de si subordonata ,,copilului”
preexistent (desi, chiar §i acesta este de fabricatie recentd). Acest
,»parinte”, o idee comica si instabild, a avut ca tinta incd de atunci, si
in ultima vreme cu disperare, sa-si aroge ceea ce, in mod manifest,
nu detine: puterea suverana.

Apar anumite organizatii, Of the People fiind doar un exemplu,
care declard ca parintii exista ca oameni, si nu doar in mintile
copiilor lor. Of the People ,are ca scop sa asigure parintilor ceva
mai multi muschi” prin introducerea in constitutiile de stat a unei
declaratii date uitarii: ,,Dreptul parintilor de a stabili modul de
crestere si de educatie a copiilor lor nu poate fi incalcat”, de parca, la
un moment dat, intr-un ,,a fost odati” mitic, au avut o asemenea
putere care le-a fost furata de politicienii liberali.

Cu toate acestea, nu ne oprim din a ne preface ci noi suntem
realitatea primard, nu copilul. Un barbat cumpara picturile
criminalului in serie John Wayne Gacy si le distruge pentru a afirma
puterea parintilor: ,,Vom arde toate tablourile si vom incerca si ii
facem pe parinti sa fie vigilenti, sa aiba grija de copii pentru ca asta sa
nu se mai intample niciodata”; , trebuie sa avem grija de oamenii mici
— ca s nu mai existe un alt Gacy”. Nu mi-e foarte clar la ce ar trebui
sa aibd grija parintii — la reincarnarea lui Gacy sau la cea a vreuneia
dintre victimele lui —, la fel cum nu inteleg nici cum acest holocaust al
tablourilor ne-ar putea da abilitatea de a controla viitorul. Desigur,
poate cd vorbesc cu amaraciune din propria impotenta, blestemat, asa
cum sunt, cu copii care nu au luat in seama niciodata un lucru pe care
l-am spus sau pe care l-am ars. Simt mai multd simpatie pentru tatal
lui Jeffrey Dahmer, a carui agonizanta carte, A fathers story [Povestea unui
tatd], ne arat ca fictiunea ,,parintelui” se dizolva in fata ochilor nostri.
Dar asta nu vrem sa vedem.

in general, nici nu trebuie sd o vedem; cultura noastra face tot ce
ii std in puteri pentru a sprijini mitul parental. Suntem Incurajati de
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ziare §i de articolele din reviste care ne spun ca parintii exista, ba
chiar sunt si importanti.

Anthony Wolf a scris o carte in care ne asigura de ,,puterea pe
care parintii o au asupra copiilor datoritd iubirii si atasamentului
automat pe care copiii le au fata de acestia”, si tot el ne admonesteaza
fiindca ,,nu ne apreciem mereu puterea”. Asta obisnuia si fie numita
psihologie inversa: sa ii spui unui ratat ca nu a inteles cat de invincibil
a fost. Era o strategie meschina atunci, asa cum e si acum. Penelope
Leach, Ph.D., ne spune in ,,Chid’ ,,Cam si ii faci copilul sd vrea sa
fie bun”, un truc simplu, dar elegant prin care parintele cu adevarat
eficient, la fel ca Oz, e capabil foloseasci ceea ce se numeste
wdisciplind pozitiva”, o sintagma frumoasda si poate un lucru mai
frumos; eu n-ag fi sigur. Adultii sunt dispusi chiar si indeplineasca
sarcini dintre cele mai obositoare pentru a crede in ,,parinte™ ,,daca
pui prea multd presiune pe un copil, te-ai putea alege cu un copil
ascultator, dar deprimat; dacd nu pui suficienta presiune, te-ai putea
alege cu unul indisciplinat”” E o duba obligatie, atat de greu de
indeplinit incat ai crede ca vom zice la dracu cu totul. Faptul ¢d nu o
facem arata cat de mult avem nevoie de ,,parinte”.

Daca vom crede in continuare ca parintii exista independent de
copil, nu vom face altceva decat si ne incarcim cu puterile,
responsabilitatile si drepturile lor acestora. Nu putem intelege ca
aceste puteri, responsabilitati si drepturi sunt sexualizate pe ascuns,
insd, ici si colo, acest fapt iese la suprafagi ca viermele din mar. In
Kentucky, spre exemplu, acolo unde parintii si copiii au o lunga
traditie de relatii complexe, un barbat in varstd de 22 de ani s-a
casatorit cu o fata de 13, la o luna dupa ce a lisat-o insircinata. A
fost condamnat de viol, in Kentucky se presupune ci cei sub 16 ani
nu isi pot da consimtamantul pentru sex, decat daca sunt casitoriti.
Noul sot al fetei a protestat c¢i nu are niciun sens (si cd e
neconstitutional) ca acelasi act si se transforme dintr-unul criminal
intr-unul binecuvantat datoritd unei ceremonii. Judecitorul, iritat, a
raspuns ca este posibil si nu aibd sens, dar este cu sigurantd
constitutional, de vreme ce nu ceremonia religioasd se afla in
discutie, ci drepturile parintilor de a dispune de corpurile copiilor
lot, copiii sub 16 ani avand nevoie de acordul parintilor inainte de
experienta casatoriei sau a sexului.
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Copilul lduntric

Produsul secundar si relational, ,,parintele”, st marturie pentru
complexitatea problemei si dificultatii de a oferi raspunsurilor simple
la ea. Copilul pe care I-am mostenit in acest secol este o constructie
foarte complicata care cere un raspuns diferit de la caz la caz si, in
general, contradictoriu.

In ultima vreme, totusi, parem, cu toatd panica noastrd, ci am
regresat, ci ne-am amagit pand la a gandi ca ne putem intoarce la un
copil rudimentar, la un copil a carui simplitate e absolutd. Suntem
atrasi de acest copil romantic printr-o nostalgie evazionista si un
erotic atat de privat, de inchis, si printr-o fantezie atat de incdrcata
incat l-am face pana si pe Horatio Alger sa para imaginea sinatatii.
In prezent suntem ocupati cu re-crearea ,,copilului cu fruntea purd si
senind” a lui Lewis Carol, copilul launtric vindecator. Acest copil
reincheaga zerurile noastre culturale, inocenta si puritatea, si le
transforma intr-o gustare rapidd moderna pe care s-o putem ingera
si folosi apoi ca hrana, scuza si explicatie de sine. Acesta este copilul
a cdrui identitate o furam doar pentru a o ,,gisi” si folosi apoi pentru
a crea momentele zilnice fericite pe care le meritam dintotdeauna.

Idealizarea copilului prepuberal si plasarea sa in adultul trist nu
este doar un simplu combustibil pentru terapeuti si sctiitorii de
bestselleruri despre dezvoltarea personald; ea poate fi intalnitd peste
tot in cultura noastri, poate cel mai clar in filme precum Szand by me
[tradus la noi Prietenie], adaptarea din 1986 a povestii erotice care-ti
face pielea de gaina, scrisa de Stephen King, ,,The Body”. Cheia de
boltd a filmului este sentimentul lasat de ideea cd ,,nimic din ceea ce ti
de intampld dupi ce treci de 12 ani nu conteaza prea mult”, ceea ce
are sens doar dacd nu ti se intampla nimic vital dupa ai mai mult de 12
ani, fiindca nici nu ai. La fel cum spune la sfarsit copilul-interior adult
narator (Richard Dreyfuss), ,,Nu am avut niciodatd, mai tarziu, vreun
prieten precum cei pe care i-am avut la doisprezece ani. Dumnezeule,
oare are cinevar” Aceastd idee a copilului care locuieste inlauntrul
nostru pare a sta la baza diafilmelor [reversal films|: Big (1988), 1/ zce-
Versa (1988), Like Father Like Son (1988), a timpuriului (vizionar)
Freaky Friday (1976) si a unor variante precum Jack (1990), in care
copilul launtric apare, de obicei, pentru a pretinde razbunare.
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Dar, in mod normal, avem copilul acesta sub control; problema cu
el este ca e pierdut, la fel ca acei copii de pe cutiile de lapte. Trebuie
sa-1 gasim pe acel copil interior si sd ne ingrijim de nevoile lui. Aceasta
fantezie este aici de ceva vreme, popularizati in terapie destul de
devreme, inca din 1963, prin Your Inner Child of the Past [Copilul interior
al trecutului tan] a lai Hugh Missildine, dar primind o enorm avant prin
Homecoming al lui John Bradshaw, din 1990. Potrivit modelului de
succes al lui Bradshaw, fiecare dintre noi are un ,,copil-minune”
pozitiv si un copil ranit negativ. Primul este ,,vulnerabil, copilaros,
spontan si creativ’; celalalt este ,,egoist, pueril si se opune dezvoltarii
emotionale si intelectuale”. Smecheria este aceea de a-1 vindeca pe al
doilea pentru a-l elibera pe primul, copilul ranit cauzandu-ne
probleme neformulate. Acum, primul copil, ,,copilul-minune”, nu
este puternic prin nimic altceva decat prin faptul ca sta locului atatia
ani, fird si se maturizeze niciodata, asteptand rabdator si intram in
legitura cu el. Acesta este copilul perfect bun, copilul care rimane
loial, nu ca cel rinit, neascultitor, care are mare nevoie de o0 mamai de
bitaie (,,vindecare”) si de o dragoste severa.

Pentru a ocoli copilul rdu si a contacta copilul-minune, scriem
scrisori, prima data ca un adult blajin care doreste si adopte un copil
(nu orice copil, desigur, ci propriul eu-copil), iar apoi, ca acel copil
interior care riaspunde si scrie inapoi cu o mand nedominantd,
eliberind minunea. Apoi regresam, il gisim, ii suntem parinti, il
alindm, il mangaiem si incepem si ne vindecim. 1l ascultim pe acel
copil, ajungem sa il cunoastem, si intelegem ca e nesigur, ci are
»hevoie disperatd de iubire” si ii place si primeascd cadouri: ,,Un
mod bun de a te identifica si de a avea grija de copilul tiu interior
este de a cumpara un animal de plus sau o papusa pentru el.”

Genul acesta de lucruri a devenit o chestiune fundamentala pentru
industria vindecarii si pentru intreaga culturd a molestrii copilului.
Ellen Bass si Laura Davis prezinta , intrarea in contact cu copilul tiu
interior” ca o parte vitali a programului lor in paisprezece parti:
,Contactul cu copilul launtric te poate ajuta si simti compasiune
pentru tine, mai multd furie fatdi de agresorul tiu §i mai multd
intimitate cu ceilalti.”” $i 1 ztinms No Longer: Men Recovering from Incest and
Other Sexnal Child Abuse [Nu mai suntem victime: barbati recuperindu-se
dupd incest i alte abuznri sexuale asupra copilului] a lui Mike Lew apasa
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chicotind un buton, ,,Nu e niciodatd prea tarziu pentru a avea o
copildrie fericita”, cosmetizand aprobator: ,,Din moment ce nu poti
schimba trecutul, iti poti fauri o noua viziune asupra lui, care sa-ti
permita sa ai o viata de adult mai fericitd.”

Putem ,fauri” o gramadid de lucruri bune, fard indoiala, si cu
sigurantad ne putem rearanja trecutul in asa fel incat si obtinem din
el ceea ce credem cd vrem. Totusi, aceasta manipulare a copilului
launtric si a mostenirii noastre generale nu este lipsita de pericole,
mai ales dacd insistim sd ne imaginam cd ne putem juca cu aceste
metafore atat de literal §i ca ne putem transforma cele mai salbatice
si mai egoiste fantezii in realitate concreta. Cum rimane cu copiii
din afara noastra? Ce facem cu ei in timp cumparam ursuleti de plus
si lasam scrisori de amor pentru copilul din plexul nostru solar?

De obicei traim In $i prin copiil nostri, iar apol ne uram pentru ca
facem asta — sau, mai exact, proiectim ura asupra altora. Parintii
copiilor care joacd in Liga Juniorilor sunt dispretuiti de ceilalti
parinti, si mai ales de acei printi care au copii in Liga Juniorilor; la fel
se intampld si cu mamele de copii actori, cu tatii de fotbalisti, cu
parintii lacomi ai lui Macaulay Culkin sau cu mama si tatil micutei
Jessica Dubrow, fetita-pilot in varsti de sapte ani ucisi intr-o
incercare ratata de a traversa tara, in aprilie 1996. ,,Mama deranjata
la cap i-a spalat creierul micutei pilot”, utla National Enguirer, pe
cand Time, mai asezat, intreba pe coperti ,,Cine a ucis-o pe Jessicar”
Cine dintre noi nu-l adora pe acel copil interior si nu ii face, uneori,
toate poftele, si nu ii dd ceea ce el nu a avut niciodata — Insd acum,
prin el, va reusi sa aiba?

Care este acel lucru pe care il iubim, de fapt, si ce incercam sa
recuperam? Iubirea copilului, afirma Freud, este ,,fara limite”, el cere
totul, ceea ce este deja, ca idee, destul de atractiv; dar tot Freud ne
aminteste ca dorinta copilului este infinitd, nu are tintd precisa si, ca
urmare, este condamni la frustrare. In incercarea de a recupera
copilul, cdutim inepuizabilul, extaticul si refuzim si acceptaim
limite; dar, in mod ironic, acel copil de la care asteptam sid ne
fubeasca nu are niciun fel de interes pentru ,,noi” si vrea aceeasi
oceanici iubire fird sfarsit. Ne intoarcem la fanteziile erotice
imposibile, sexualizandu-ne cu ardoare copiii i condamnandu-i la a
simti intreaga putere a dezamagirilor noastre copilaresti.
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Cazul Peter Pan. Imposibilitatea
literaturii pentru copii

Traducere de Sinziana Cotoara

Peter Pan aduce in fata noastra copilul — copilul etern. Ne
vorbeste despre copil, fird a i se adresa insa. De fapt, atat de raris-a
adresat de-a lungul istoriei sale, incat nu putem si nu ne intrebam
dacd nu cumva existd vreo legaturd intre acest ideal al copilului si
neajunsurile, sau ascunzisurile, insusi conceptului de literatura
pentru copii. Literatura pentru copii porneste de la premisa ca exista
acolo un copil cdruia i se poate adresa si ca nu e nimic complicat in
asta, o generalizare naivi care trece sub ticere numeroase probleme.
Voi discuta in continuare despre iluzia care sti la baza conceptului
de literatura pentru copii, pornind de la cazul Peter Pan.

In cultura noastrd, Pefer Pan este o ilustrare vie a absurditatii
propriilor pretentii: ci reprezinta copilul, cd se adreseaza si le este
dedicata copiilor, un public pe care il considera accesibil, care existd
acolo pentru carte, tot asa cum cartea (se spune mai departe) exista
acolo pentru el. De unde sau cum a aparut aceastd pretentie este una
dintre problemele despre care voi vorbi in continuare, concentrand
insa discutia in jurul cazului Pefer Pan, textul care a ridicat cele mai
mari pretentii de acest fel, aritind totodata cd sunt o mare minciuna.
Peter Pan nu a fost niciodatd, cu atat mai putin in acest sens facil, o
carte pentru copii, ceea ce ne face si ne intrebam, mai departe, daca
existd cu adevirat asemenea carti.

Literatura pentru copii este imposibild, dar nu in sensul ci nu
poate fi scrisa (asta ar fi o prostie), ci in sensul cd se bazeazd pe o
imposibilitate despre care foarte rar indrizneste sa vorbeasca.
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Aceasta este relatia imposibila dintre adult si copil. Literatura pentru
copii este, firad indoiald, despre aceastd relatie, dar are totodatd o
caracteristica neobisnuita: aceea de a fi despre ceva despre care nu
vorbeste aproape niciodata. Literatura pentru copii creeaza o lume
in care adultul este pe primul plan (autorul, creatorul, emitatorul), iar
copilul, pe al doilea (cititorul, produsul, receptorul), fara ca vreunul
dintre ei si pdseascd dincolo de acest prag. Daca am spune ca
copilul este in carte — cartile pentru copii sunt, la urma urmei, foarte
adesea despre copii — ar insemna si cadem intr-o capcand, sa
confundim intentia adultului de a ajunge la copil prin intermediul
copilului pe care il construieste. Dacd literatura pentru copii
construieste o imagine a copilului din interiorul cartii, asta nu se-
ntampla decat pentru a lua in posesie copilul din afara ei, pe acela la
care nu poate ajunge atat de usor.

Intrun anume sens, nu mai existd nicio literaturd care si se
bazeze atat de fatis pe o diferenta recunoscuta, o rupturd aproape,
intre autor si receptor. Operele pentru copii privesc copilul ca pe un
outsider, un nestiutor in materie de literatura, dupa care isi propun,
cu nerusinare, sa il atraga Znduntra.

Nimic din toate astea nu apare propriu-zis in carti, ceea ce
reuseste sa suprime toate intrebarile despre cine i se adreseaza cui si
de ce. Acest lucru se vede cel mai bine in industria tot mai prolificd a
criticii literaturii pentru copii, dar mai mult sub forma unei deza-
vudri: cea mai buna carte pentru copii este cea care este §i pentru
adulti si pentru copii sau cea moralizatoare (ceea ce este cam acelagi
lucru); cea mai buni carte este cea care 1i face copilului cel mai mult
bine, adici cea care nu isi asuma niciun risc ca cititorul sa o inteleaga
gresit si care stie cu sigurantd ce impact va avea asupra lui.

Trebuie spus de la bun inceput ca nu imi propun si vorbesc aici
despre faptul ca ar trebui si definim mai exact ce anume i face bine
copilului, ca am putea, daca am pune altfel problema, sa descoperim
ceea ce isi doreste el cu adevarat. Discutia nu va avea in vedere ce
anume 1si doreste copilul, ci ce isi doreste adultul, ce urmareste el
atunci cand transforma copilul in obiect al propriului discurs.
Literatura pentru copii ademeneste copilul sa patrunda in lumea ei, il
impresoari, il convinge si il prinde in mrejele sale. De cate ori nu s-a
spus, in ultima vreme, cd partea cea mai buni la literatura pentru
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copii este faptul ca autorul nu se poate indoi nicio clipi de dorinta
copilului de a patrunde in lumea cartii i de a #47 povestea?!

Asta ar insemna sa descriem, deliberat, literatura pentru copii ca
pe un fel de acostare, vanatoare sau chiar seductie. Peter Pan este cu
siguranta toate acestea. In ultima vreme am devenit constienti de
asta macar in parte, cazul lui J. M. Barrie fiind disecat si discutat ca o
poveste a unui barbat si a cinci baieti pe care acesta i-a acostat, i-a
rapit si i-a posedat? In cele din urmd, Barrie i-a adoptat pe fratii
Llewellyn Davies, pe care si-a si bazat povestea din Peter Pan,
formuland pretentii asupra lor, pe care si le-a si indeplinit simbolic
cand i-a folosit ca sursd de inspiratie. Insa in cazul personajelor din
Peter Pan acest lucru a iesit mult mai tarziu la iveald decat in cazul lui
Alice, de pilda, ale cirei aventuri in lumea subterana au fost asociate
de timpuriu cu fantezia autorului de a seduce o fetita. Charles
Lutwidge Dodgson (alias Lewis Carroll) a scris acest text clasic
pentru copii cu gandul de a construi povestea in jurul unei eroine pe
care si o tind aproape prin actul povestirii. Un act sexual pe care
acum il putem recunoaste cu usurintd, in ciuda (sau datorita)
inocentei si varstei fragede a subiectului sau. Dar, se spune,
Dodgson era ,,schizofrenic”, fiind si matematician, si autor pentru
copii (de parca matematica si discursul verbal ar fi, cumva,
incompatibile), iar cel mai riu lucru pe care l-ar fi facut ar fi fost sa
fotografieze fetite (de parca imaginea vizuala nu ar fi cel mai mare
fetis). A/ice a rimas in istoria literaturii ca un clasic pentru copii, dar
intrebarea ce anume inseamna acest ,,pentru” — care ridicd cele mai
multe probleme — rimane inca nerostita.

In cazul Peter Pan, problema este si mai delicati. In spatele
povestii se afld atractia unui barbat fatd de un baietel (sau mai multi),
o fantezie sau o drama despre care a inceput si se discute abia in
ultima vreme. Astfel, tocmai acum, cand am inceput sd ne obisnuim
cu prezenta sexualititii in literatura pentru copii (despre care am
crezut, in mod eronat, cd a fost reprimata de victorieni?), ni se cere
s-0 acceptam Intr-o forma care violeaza nu numai inocenta copilariei
si a literaturii pentru copii, ci chiar ceea ce considerim o sexualitate

! Townsend, 1971, p. 13.
2 Dunbar, 1970; Birkin, 1978.
3 Marcus, 1966.
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normala in sine. Dorinta unui birbat fati de fetite nu poate fi
considerata niciodati prea tulburitoare — este, la urma urmei,
dorinta in care fetitele trebuie sd se recunoasca in cele din urma. lar
acest aspect a fost considerat oricum un amanunt nesemnificativ
pentru statutul lui Ake de clasic pentru copii. Dar relatia din
,»barbati si biietei” este o cu totul alta poveste, un atac la adresa
propriei noastre conceptii despre ce inseamna sexualitatea normala.
Literatura pentru copii, voi arata, nu poate fi discutatd fird a ridica
aceasta problema, chiar dacd acest lucru nu se intampla aproape
niciodata.

Sa presupunem asadar ca Peter Pan este un bdietel care nu va
creste niciodata, dar nu pentru cd nu ar vrea, ci pentru ca altcineva
ar prefera sa n-o faca. Sa presupunem asadar ca in Peter Pan miza
este dorinta adultului fata de copil. Cand spun ,,dorinta” nu ma refer
la un act ciutat sau care ar trebui si aibd loc. Nu este relevant agadar
sa insistam ca nu s-a Intamplat nimic niciodatd sau cd Barrie era
nevinovat si nu avea niciun interes sexual (ceea ce se spune
adeseori). Ma refer mai mult la o forma de investitie a adultului in
copil si la pretentia acestuia asupra copilului care decurge din aceasta
investitie, o pretentie care leaga copilul de maini si de picioare,
tinandu-1 pe loc. O intoarcere la copil sau o gravitare in jurul
copilului — miza aici nu este atat ceva care ar putea fi pus in practica,
ci mai mult ceva care nu poate fi rostit.

Actul sexual care std la baza lui Pefer Pan nu este nici act, nici
fantezie in sensul in care acestea sunt intelese in mod obisnuit sau
plasate, eronat, in opozitie. Este un act in care copilul este folosit (si
abuzat) pentru a reprezenta intreaga problema despre ce este — sau
poate fi — sexualitatea si pentru a tine cat mai la distantd aceastd
problema. Asa cum vom vedea, asta transpare constant de-a lungul
istoriei lui Peter Pan, fiind parte din tesitura operei. Insa acest fapt
este fie necunoscut, fie transferat asupra lui Barrie insusi si apoi
negat (Barrie ca inocentul inocentilor).

A spune despre Pezer Pan ci este o fantezie nu ne scapi asadar de
problema sexuald. Ci dimpotrivi, o face mai acutd. In perioada in
care Barrie scria Peter Pan, Freud ficea cea mai mare (si mai putin
cunoscutd) descoperire a lui: cd sexualitatea se manifestd cel mai
mult la nivelul imaginatiei §i ci nu putem cunoaste niciodati cu
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adevirat si nu ne putem asuma propria identitate sexuald. Pentru
fiecare dintre noi, sexualitatea persista la nivelul inconstientului
pentru cia este o problemd niciodatd rezolvata in intregime, o
poveste care nu se incheie niciodata. Freud este cunoscut pentru a fi
subminat conceptul de inocentd a copilariei, dar adevarata sa
provocare se pierde cu usurinta daca vedem in copil un fel de
versiune in miniaturd a ceea ce devine sexualitatea noastrd, in cele
din urma. Copilul este o fiinta sexuald, dar sexualitatea lui (bisexuala,
polimorfd, perversd) ne ameninta din temelii propria sexualitate.
Atunci cand spunem ci copilul este inocent nu ii reprimam asadar
sexualitatea, ci refuzam orice posibilitate de a ne pune la indoiala
propria sexualitate.

Prin urmare, problema nu este a lui J. M. Barrie, ci a noastra. A
noastra pana intr-acolo incat avem, fara indoiald, partea noastrd de
vind pentru statutul pe care l-a dobandit Pezer Pan, de cel mai mare
fetis al copilariei. Barrie nu a facut decat sa scrie Peter Pan, ba chiar si
acest lucru poate fi pus la indoialdi. Dar noi suntem cei care au
recunoscut Pefer Pan (,recunoscut” in ambele sensuri) si care i-au
acordat acest statut. Pefer Pan a fost numit aproape fara niciun fel de
rezerve un clasic pentru copii in cea mai mare parte a secolului XX.
Prezenta sa in cultura noastra este atit de puternicd, incat de cele
mai multe ori nici nu bagam de seama. O luam ca atare, ca pe ceva
care ni se adreseazd noud si copiilor, firad sa mai fie nevoie si ne
intrebim ce relatie exista intre noi si acestia. Ca despre toate textele
clasice pentru copii, se considera ca Pefer Pan i se adreseaza fiecaruia
dintre noi — adult si copil (ceea ce arunci in aer toate convingerile pe
care le avem despre ce este literatura pentru copii). Copilul si adultul
sunt unul in acel punct de identitate pura pe care cele mai bune carti
pentru copii reusesc, intr-un fel, sa il surprinda. De nenumirate ori
de-a lungul istoriei sale, Peter Pan a fost considerat insdsi emblema
acelei puritati si identititi. Dar asta nu ar fi fost posibil (si oportun),
as spune eu, daca Peter Pan nu ar fi demascat atit de violent
minciuna care std la baza acestei idei.

Nu am, astfel, nici cea mai micd intentie sa-1 analizez pe Barrie,
sa incerc sd fac o psihobiografie si sd-i pun autorului un diagnostic
care l-ar elibera pe Peter Pan de conditia lui de mit. Peter Pan este un
mit, dar statutul lui de mit se bazeaza chiar pe dificultatea despre
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care majoritatea comentatorilor nici nu vor si vorbeasci sau despre
care vorbesc tocmai pentru a pune un diagnostic si a-1 demonta.
Peter Pan este un text clasic in centrul ciruia se afld, fird indoiald,
problema relatiei dintre adult si copil.

La inceput, Peter Pan nu li se adresa copiilor. Prima data a aparut
intr-un roman pentru adulti al lui Barrie, The Little White Bird (Bartie,
1902), ca o poveste pe care naratorul i-o spune unui baietel pe care
voia sia-l ripeasca. Pentru a deveni un text pentru copii, povestea a
fost extrasi din roman si dramatizatd, fiind consideratd apoi o
poveste de sine stitatoare. Peter Pan este, astfel, rodul unui veritabil
act de cenzura. Cartea pe care acesta o lasa in urma este una dintre
cele mai explicite descrieri a ceea ce inseamnd sa scrii literaturd
pentru copii. The Little White Bird este o poveste despre dificultatea
acestui demers — dificultatea relatiei dintre adult si copil — si o
punere sub semnul intrebarii a sexualititii fiecaruia dintre acestia.
Care este sexualitatea naratorului? De unde provine copilul? Ce se
petrece intre cei doi? Acestea sunt intrebari la care cartea nu raspunde
niciodatd, dar care constituie baza povestirii lui Pefer Pan. Restul
istoriei lui Peter Pan poate fi, astfel, interpretat ca o incercare
neconteniti de a sterge cu buretele urmele anomaliei din care
provine. The Little White Bird reprezinta o asa-zisa origine, dar numai
in sensul ca originea nu dispare niciodatd, din moment ce persista cu
necesitate. The Little White Bird arati ceea ce nu poate — sau nu ar
trebui — fi lisat sa patrunda in literatura pentru copii, insa
problemele pentru care sta atat de limpede marturie nu dispar, ci
raman acolo, subminand astfel, in cele din urma, orice perspectivd
simplistd asupra literaturii pentru copii in sine.

Astfel, acest prim act de cenzura a avut drept urmare faptul ca
Peter Pan nu a fost scris niciodati si, in mod paradoxal, nu a contenit
sa fie scris vreodatd. Barrie nu ar fi reusit niciodata de unul singur.
El nu a scris piesa decat abia douazeci §i patru de ani mai tarziu
dupi ce a fost pusa in scend. Publicarea nu a avut nicio legaturd cu
copiii, de vreme ce era singurul text pentru copii dintr-o antologie
de teatru (aceasta a fost principala editie, desi in acelasi an piesa a
fost publicata si de sine stitatoare). Povestea din The Little White Bird
a fost publicatd separat, in cele din urma, dar nu poate fi descrisa ca
o carte pentru copii. Ea a apdrut pe piata colectionarilor [fine art
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collector’s|, intr-un moment in care o noud piata a cartilor pentru copii
era in plina dezvoltare, o piata pe care a ocolit-o cu desavarsire si din
care nu a facut parte niciodata. Barrie a refuzat in nenumarate
randuri sd scrie o variantd narativa a piesei, iar atunci cand a facut-o,
a fost un fiasco, aproape de neinteles, iar mai tarziu a trebuit sa fie
complet rescrisa conform criteriilor noilor politici educationale
privind limba de la inceputul secolului (Barrie, 1915). In tot acest
timp, Barrie a autorizat diversi scriitori sa scrie Pefer Pan, ceea ce
inseamna ca statutul sau de clasic pentru copii li se datoreaza
acestora 1n aceeasi masurd In care i se datoreazd lui Barrie Insusi.
Poate ca Barrie este sursa piesei de teatru, dar aceastad dispersare
continua a lui Peter Pan pune sub semnul intrebarii orice idee clara de
origine sau sutsa. Insi, dincolo de toate, acest lucru ar trebui si ne
prevind in legitura cu ideea ca originea lucrurilor este esentiala, de
vreme ce, in cazul lui Peter Pan, ceea ce a urmat este cel putin la fel
de important ca ceea ce a fost inainte.

Ceea ce a urmat a fost o mistificare totald a tuturor acestor forme
de dificultate si confuzie. Barrie este Peter Pan, in ciuda faptului ca nu
el 1-a scris. Pefer Pan este o carte clasica pentru copii, desi ei nu
puteau s-o citeasca — fie pentru cd era prea scumpd, fie pentru cd
era, practic, aproape imposibil de citit. Nu s-a recunoscut niciodata
cd ar putea exista o problema de scriere, de adresare si de limbaj de-
a lungul intregii istorii a lui Pefer Pan. Popularitatea lui Peter Pan —
faptul cd este pretutindeni si nicaieri in acelasi timp — a fost luata
drept un semn al valorii sale culturale. Propria sa naturd eterica
consfinteste copiliria §i inocenta vesnice ale copilului pe care il
portretizeazd §i pentru care este cel mai cunoscut.

Repudierea sexualitatii este, asadar, o repudiere politica. O
repudiere a diferentelor materiale care sunt ascunse in spatele
categoriei zuturor copiilor carora Peter Pan trebuie si se adreseze.
Acest ,toti” spune multe despre o alta serie de probleme care au
fost ignorate: nu doar de ce ne adresam copilului si care este
interesul nostru in acest demers, dar si cdrui copil ne adresam?
Pentru ci, asa cum demonstreazd Pefer Pan, daci ne adresim unui
grup de copii exista riscul si nu ne adresam altuia. Asa ca este mai
probabil ca insasi ideea de a ne adresa #uturor copiilor si urmareasca
desfiintarea unor diferente culturale, diferente al ciror subiect nu
sunt, inevitabil, numai copiii, ci si noi insine.
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Nu exista nicio piatd a cirtilor pentru copii care si nu fie
influentatd de aceste diferente — de clasa, cultura si grad de alfa-
betizare —, care submineaza universalitatea conceptului de copil. Si
nu existd niciun limbaj pentru copii care si poata fi descris inde-
pendent de diferentele inscrise in institutia scolara, institutia care a
dat nastere, mai mult sau mai putin, copiliriei moderne.# Modul in
care este vorbita limba — atat de coplil, cat si in adresarea catre acesta
— este subiectul unor stricturi care trebuie localizate in acea institutie
in care limba se predd sistematic. Ciocnirea dintre statuturile de mit
cultural si carte pentru copii ale lui Pefer Pan se vede cel mai bine in
momentul confruntarii cu politicile educationale de stat.

Cand a fost scris Peter Pan, politicile educationale pentru limba au
fost directionate spre o separare riguroasi ale formelor de limbaj
care urmau sa fie predate in diverse sectoare ale scolilor de stat. Un
concept cu totul nou, de limbd ,sinteticd”, a aparut in scolile
primare publice. Era o limba bazata pe stimulii primiti din lumea
vizibild, in opozitie cu limba clasica si literara, care era predata
simultan in gimnaziu. Aceastd separare inca influenteaza modul in
care folosim limba astazi, dar rareori se discutd despre asta in
legiturd cu scriitura pentru copii. In ultima vreme, a inceput si se
vorbeasci despre diferentele de clasi din cirtile pentru copii. Insa
numai in ceea ce priveste valorile, care au fost identificate si apoi
evitate in cartile pentru copii care au urmat. Este si cazul lui Pezer
Pan, care poate fi judecat in acest fel. Dar atunci cand a fost rescris
pentru a putea fi acceptat in scolile de stat, observim ca diferenta de
clasi se manifestd la un nivel mult mai profund — acela al
componentelor de bazi ale limbii pe care copilul este lasat, in
realitate, si o vorbeasci.

Aceasta este o problemi legati de modul in care intelegem
literatura ca intreg — faptul ca limba are o istorie institutionald care
determind modul in care este folositd si inteleasa atat oral, cat si in
scris. Insa aceasta este o istorie pe care cea mai mare parte a criticii
literare, preocupati de creativitate si modurile individuale de
expresie, face tot posibilul si o ignore. Cu toate astea, in cazul
literaturii pentru copii, problema este mai acutd, intrucat copilul este
legat chiar de institutia care produce limba. Faptul ci nu se discutd

4 Aries, 1962.
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despre importanta politicilor educationale care vizeazi limba in
cazul textelor pentru copii este asadar cea mai izbitoare forma de
eludare.

Aspectele materiale si sexuale ale lui Pefer Pan au fost complet
trecute cu vederea de-a lungul istoriei sale. Ele sunt insa acolo si pot
fi demascate. Ceea ce ni s-a spus in schimb este ca Pefer Pan este un
elogiu adus copilului, ceea ce nu numai ca aratd refuzul de a
recunoaste problemele si contradictiile conceptului de copilarie, ci
presupune si ca ze folosim de imaginea copilului pentru a nega exact
aceleasi probleme in relatie cu noi ingine.

Peter Pan apare la sfarsitul unei lungi istorii, o istorie care incepe
odata cu aparitia literaturii pentru copii. Literatura pentru copii a
devenit un bun de larg consum pentru prima data in Anglia, in a
doua jumatate a secolului al XVIII-lea, intr-un moment in care
conceptiile despre copii erau influentate, in mare parte, de scrierile
filosofice ale lui Locke si Rousseau. Acesta este un lucru bine-
cunoscut, insa influenta pe care o are asupra ideilor noastre despre
literatura pentru copii nu a fost complet recunoscutd. Se presupune
cd literatura pentru copii a depasit acest moment, cand, in realitate,
ea s-a intors mereu la el, reluandu-1 si perpetuand conceptia sa
fundamentald despre copil. Literatura pentru copii nu s-a desprins
niciodatd complet de filosofia care considerd copilul doar un simplu
punct de origine in relatie cu limbajul, sexualitatea si statul.

La inceput, autorii de literaturd pentru copii au preluat de la
Locke ideea unei educatii bazate pe accesul direct si usor la obiectele
din lumea reald, educatie care nu ia in seama problemele de cu-
noagstere a limbii.> De la Rousseau, acestia au preluat ideea cd sexua-
litatea este cea care saboteazd complet folosirea corecta a limbii si
buna cunoastere a lumii. Una dintre cele mai vechi scrieti extinse
pentru copii, The History of Sandford and Merton de Thomas Day¢, se
baza explicit pe Emile al lui Rousseau’, impirtisind convingerea lui
Rousseau ca atat sexualitatea, cat si inechitatea sociald erau realitati
care puteau fi subminate prin intermediul copilului, care nu
cunoagte contradictiile care ne stirbesc interactiunea cu lumea.

5 Newberty, 1944, 1756; Watts, 1741.
6 Day, 1783 — 1789.
7 Rousseau, 1762, 1763.
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Dincolo de toate, atat pentru Locke, cat si pentru Rousseau, copilul
poate fi vizut, observat si cunoscut exact in acelasi fel in care poate
fi cunoscuta lumea cu ajutorul ratiunii.

Literatura pentru copii ia nastere, astfel, din ideea ca si copilul, si
lumea pot fi cunoscuti intr-un mod direct si nemediat, idee care
plaseaza inocenta copilului si stadiul primordial al limbajului $i/sau
al culturii intr-o stransa relatie de dependenta. Aceasta conceptie a
influentat pand astazi literatura pentru copii $i modul in care o
intelegem. O putem vedea, sub diferite forme, in tipuri de scriitura
aparent atat de diverse, cum ar fi basmul si povestea de aventuri
pentru baieti. Andrew Lang si-a publicat basmele in secolul al XIX-
lea ca o marturie veritabild a copiliriei noastre culturale® la care se
credea ci copilul are privilegiul de a avea acces (idee al cirei caracter
mitic a fost subliniat demult de Tolkien?). Iar povestea de aventuri,
care a devenit foarte populari in a doua jumatate a secolului al XIX-
lea, odata cu autori ca Marryat, Kingston, Henty si Stevenson, a
facut intotdeauna parte dintr-un proiect de explorare si colonizare
care pornea de la premisa ca a descoperi si a vedea lumea Inseamna
acelasi lucru cu a o controla. Ambele tipuri de scriitura apar in Pefer
Pan, care sintetizeaza intreaga istorie a literaturii pentru copii. Aceste
idei apar, de asemenea, in cirtile lui Alan Garner, pe care multi il
considerd unul dintre cei mai inovatori autori de literaturd pentru
copii de astizi. Insi ceea ce vreau si subliniez in ambele cazuri este
o idee pe care o au in comun, cea a unui univers primordial sau
pierdut la care copilul are acces. Copilul este, ca si zic asa, un fel de
pionier care ne repune in legiturd cu acest univers si care ni-l redd
cu o dezinvolturd sau o candoare care asigura faptul cd nu vom mai
pierde niciodata contactul cu el.

Nu ma refer aici, fireste, la propria experientd de lecturd a
copilului, pe care o consider mai mult sau mai putin imposibil de
evaluat, in ciuda tuturor incercirilor care s-au ficut in acest sens.
Ceea ce imi propun sa arat este modul in care aceste tipuri diferite
de scriiturd, asociate atat de mult timp cu copiliria, au fost consi-
derate pentru copii. Din nou, conceptul freudian de inconstient poate
fi privit ca o punere la indoiala a acestei asocieri, intrucat nu doar cd

8 Lang, 1899.
9 Tolkien 1938, 1947.
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ne submineazd ideea de sexualitate, ci pune totodati sub semnul
intrebdrii ideea de stapanire [mastery| care se afla in spatele conceptiei
cd lumea este ceva la care avem, pur si simplu, acces sau ca limbajul
este ceva ce putem controla. Si, totusi, in cazul tuturor aparentelor
schimbiri ale modului in care se discutd despre scriitura pentru copii
si despre copilirie, ceea ce revine intotdeauna la nivelul analizei, intr-
un fel sau altul, este aceasta idee de stapanire, care presupune,
indirect, cultivarea gandirii rationale a copilului, a controlului siu
asupra sexualitatii sau al limbajului (sau amandurora).

Astfel, de pilda, chiar si atunci cand in basm este identificata o
sexualitate tulburitoare!l, aceasta tine de unitatea povestii si se
transcende pe drumul spre realitate, fiind rezolvati in numele unei
identitati psihologice si sexuale, care ne asigurd, in final, ca avem
stapanire nu numai asupra lumii, ci si asupra noastra insine. Si, desi
apare intr-un context foarte diferit al literaturii pentru copii, o
pretentie similard poata fi vazuta in apelul recent la coerenta cartilor
realiste pentru copii pe fundalul dezintegririi speciei romanului
pentru adulti, care poate face autori ca John Rowe Townsend si
spund cu nonsalanta: ,,Am vrut si ma adresez copilului pentru ca
vid in el ultimul refugiu din calea unei literaturi care a luat-o razna si
este gata sa se sinucida.”!!

Peter Pan a fost sctis in vremea lui Freud, iar statutul care i s-a
acordat pare a sta mdrturie, mai mult decat orice, pentru incapa-
citatea noastrd de a recunoaste fractura pe care acesta a produs-o in
conceptia noastra despre copilirie. Nu numai in sensul a ce anume
ar trebui si fie copildria, dar, mult mai important, ca o contestare, in
termenii propriei noastre relatii cu limbajul si sexualitatea, a
fundamentelor incercarii noastre de a construi o imagine a copilului.

Ceea ce vedem mereu atunci cand discutim despre literatura
pentru copii este modul in care poate fi folosit copilul pentru a
potoli spaima, amenintarea la adresa presupozitiel noastre ci
limbajul poate fi organizat si facut si aiba sens si ¢ sexualitatea, desi
nu poate fi inliturata, va lua, in cele din urmd, formele in care
preferdm sa ne recunoastem si si ne acceptam unii pe altii. Copilaria
serveste totodatd ca expresie a unei referinte sociale universale care

10 Bettelheim, 1976.
11 Tsaac Bashevis Singer, citat in Townsend, 1971, p. 12.
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ascunde toate discrimindrile si problemele istorice la care copiii
trebuie sa faca fata, la fel ca noi insine.

in spatele categoriei , literaturd pentru copii” nu se afld niciun alt
copil in afara de cel pe care aceasta categorie insasi il defineste,
copilul despre care are nevoie si creada ca este acolo pentru a-i servi
propriile interese. Aceste interese sunt adeseori perverse si, de cele
mai multe ori, necinstite, nu voit, ci din necesitate, avand in vedere
cd actul de a ne adresa copilului trebuie sa ia in seama toate aceste
dificultiti, despre care, insa, literatura pentru copii nu indrizneste sa
ne vorbeasca niciodata. Pefer Pan este uneori luat in ras astazi pentru
inocenta excesiva si siropoasa despre care vorbeste. Insd, in realitate,
este una dintre cele mai fragmentate si problematice opere din
intreaga literaturd pentru copii. Peter Pan este un text neobisnuit si,
totusi, deloc neobisnuit, in sensul ca recapituleaza o intreagi istorie a
literaturii pentru copii, al carei sfarsit nu a venit inca...
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Copilul, femeia si cyborgul.
(Im)posibilité'u,:ile psihologiei
feministe a dezvoltarii

Traducere de Lia Boangiu si Florin Buzdugan

Capitolul de fatd exploreaza intersectiile dintre interpretarile
feministe ale teoriei poststructuraliste si practicile psihologice prin
intermediul unor reflectii asupra porzitilor mele ca profesoara
feminista de psihologia dezvoltirii si a acestui teritoriu mult disputat
intre femei si copii, dar si intre femei (precum si intre femei si
barbati). In timp ce cercetarea teoretici a analizat consecintele
legdturii atat a feminismului (acum, a feminisme/or), cat si a psihologiei
cu destabilizrile epistemologice ale perspectivelor poststructuraliste,
vreau acum sa situez angajamentul meu fatd de aceste idei din
perspectiva propriei mele istorii de lucru. Voi face asta aritand ca atat
un punct de vedere feminist, cat si dedicarea fatd de o multiplicitate si
o diversitate in stil postmodern pot fi exercitate (poate chiar
energizate) prin juxtapunerea lor cu psihologia (dezvoltarii). Desi
ideile feministe si poststructuraliste ofera puncte de vedere critice utile
din care pot fi expuse angajamentele si practicile opresive ale
psihologiei, in acest capitol voi incerca sa indic o parte dintre motivele
pentru care influenta lor asupra psihologiei dezvoltirii este atat de
slabd. Mai exact, voi argumenta cd aceastd ,rezistentd” face din
psihologia dezvoltarii nu doar o arena-cheie pentru activitatea
feminista deconstructivisti, dar si cum, ca un simptom, permite in
acelasi timp diagnosticarea unui larg complex al investitilor
contemporane culturale si intelectuale pe care le exprima.
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Voi vorbi in acest capitol despre problematica specifica psiho-
logiei dezvoltrii cu ajutorul catorva povesti. Unele dintre acestea
sunt ,,ale mele”, in sensul ca se folosesc de genul narativ autobio-
grafic — ba chiar as pretinde cd sunt ,,adevirate”, in sensul cd fac
parte din tesdtura naratiunii istorice a experientei mele. Celelalte
povesti sunt mai generale, impartisite poate ca naratiuni culturale,
sau chiar ca mituri. Prin urmare, desi povestile mele imbina
»experienta” cu ,,analiza”, eu le spun cu convingerea ca, datoritd
semnificatiilor culturale antrenate de conceptiile asupra copiliriei, ele
sunt mai mult decat ,,ale mele”; cd au o rezonanta generald pentru
politica psihologiei, pentru politica practicii feministe si pentru
intelegerea aga-zisului postmodern. Mai departe, facand acest lucru,
ar trebui sa clarific faptul ca materialul autobiografic prezentat aici
este In aceeasi masurd construit ca si argumentarea (aparent) ,,mai
teoretica”. Faptul cd asemenea opozitii (dintre teorie si experienta)
se pribusesc ele insele sub greutatea criticilor postmoderne este
evidentiat de aceasta carte si de altele. Prin urmare, chiar si faptul de
a scrie ,,eu”, aga cum m-am pronuntat aici, poate fi privit ca o
fictiune, una utila, care este trdita ca fiind ,,adevarata”.

Voi lisa celelalte preocupari teoretice si se devoaleze odatd cu
desfasurarea capitolului. Ceea ce urmeaza este elaborarea a sapte
dileme-cheie ori (uneori) opozitii care structureaza relatia dintre
feminism(e), poststructuralism(e) si psihologia dezvoltarii.

Dar de ce aceasta atentie acordatd psihologiei dezvoltarii?
Folosirea acestor categorii sub- disciplinare implici o acceptare
51gura a structurii existente a p51holog1613 In primul rand, vreau si
,,joc” sublinierea i importantei ludrii in serios a psihologiei dezvoltarii
ca obiect al criticii §i interventiei feministe, ca ramurd a psihologiei
cu efecte materiale asupra v1et110r femeilor. n al doilea rand, vreau
sa ma distantez de 1r1terpretarﬂe dominante ale discursului, ale
ideilor deconstructiviste si poststructuraliste considerate relevante
numai pentru anumite ramuri specifice ale psihologiei, cele care sunt
recunoscute ca axandu-se pe gen si pe social — in particular, ,,psiho-
logia femeii” sau ,,psihologia feminista” si ,,psihologia sociala”. Tn al
treilea rand, vreau si propun ideea cd psihologia dezvoltirii este un
pilon-cheie al gandirii pozitiviste si moderne in psihologie, fapt care
o face o arend Importantd pentru critica [eritigue] feministd si
poststructuralistd — dar, camva, nu si pentru practica.
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Psihologia dezvoltirii §i modernitatea

In continuare, voi propune cateva critici generale ale psihologiei
dezvoltarii cu scopul de a demonstra cd aceasta este unul dintre
ultimele bastioane ale modernismului in psihologie. Prezentarea mea
va avea loc in termeni generali deoarece blamarea unor indivizi sin-
gulari ca responsabili pentru o intreagid problematicd ar fi ofensa-
toare (dar vezi Burman, 1994a, pentru mai multe analize). Teoria
dezvoltarii [Develgpmentalism|, convingerea cd explicarea sau o mai
buna intelegere rezida in situarea fenomenului in interiorul speciei
sale, precum si in istoria individuald, este una dintre marcile gandirii
europene de secol al XIX-lea (Morss, 1990, 1995). in prezent,
suntem mai mult decat familiarizati cu limitele unor astfel de mo-
dele, cu partinirile care au structurat aceste modele aparent naturale
si neutre [value-free]. Copilul, ,,primitivul”, femeia si bolnavii mintal
au fost considerati versiuni imature ale mintii adulte, masculine gi
rationale, expresii ale opozitiei binare dintre om si animal, european
si non-european, masculin si feminin (vezi Haraway, 1989).
Popularitatea notiunii evolutive ci individul repeta pe parcursul
vietii ,,sale” [,,i#5”] evolutia speciei (,,ontogenia recapituleaza filo-
genia”) a fost una dintre primele cauze pentru ceea ce am recu-
noaste acum ca fiind psihologia dezvoltirii (desi ar putea fi vazuta,
in acelasi timp, ca momentul fondator al teoriei personalitatii si al
,wdiferentelor individuale” — fiindcd diviziunile sub-disciplinare
curente contrazic sursele comune (Rose, 1985)).

Toate marile preocupari ale modernititii erau, prin urmare,
investite si performate in cadrul studierii copilului. In special,
credinta in progres — ca indivizii si societitile se dezvolta citre
forme de organizare ,,mai bune”, mai adaptive si mai benefice — este
o conexiune conceptuala vitali care leaga psihologia dezvoltirii de
temele coloniale si imperialiste ale modelelor (la fel de curente) de
dezvoltare economici. La fel de importante si legate de temele sale
imperialiste sunt si angajamentele fati de stiintd, adevir si ratiune,
fatd de impartialitatea obiectiva a tehnologiilor de cercetare si eva-
luare si fata de modalititile in care acestea plaseaza, atat de profund,
pozitivismul si empirismul in interiorul psihologiei dezvoltirii. Daci
copilul reprezintd unitatea de bazd de studiu, materia primd pentru
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activitatea dezvoltarii sociale, fizice si politice, atunci mijloacele prin
care ,acesta” [,2’] este studiat sunt reprezentate ca fiind in egala
masura libere de influente socio-politice.

Doua chestiuni apar in urma acestor legaturi dintre feminism si
poststructuralism. In primul rand, desi postmodernismul si
deconstructivismul au redefinit profund agenda dezbaterilor sociale,
psihologice si metodologice, in psihologia dezvoltirii, teoria si metoda
au ramas relativ neschimbate de schimbarile si turnurile de paradigme
din alte ramuri ale psihologiei. Ca profesor si cercetitor in psihologia
dezvoltirii, m-am obisnuit sa aud de la studenti, de la comentatorii de
la conferinte si de la recenzentii diferitelor reviste ca preocuparile
mele au legiturd cu domeniul filosofiei sau al politicii, nu cu
psihologia dezvoltirii. In al doilea rand, criticile la adresa presupo-
zitiilor psihologiei dezvoltirii (vezi Kessen, 1979; Morss, 1995) au
ramas in general rupte de criticile similare la adresa economiei (Cowen
si Shenton, 1996; Crush, 1995; Mehta, 1995) si psihanalizei (Mitchell,
1988). Psihologia dezvoltirii pare si-si mentind integritatea
conceptuala si politica in ciuda discreditirii generale a ideilor despre
dezvoltare din teoria si practica sociald. De ce s-a intamplat asta? In ce
feluri este similar sau diferit acest proces de cele din alte discipline sau
sub-discipline ale psihologiei? $i care sunt consecintele acestei
rezistente/andurante pentru proiectul interventiei feministe?

S-ar parea ci trebuie si cautim mai adanc. E ceva cu aceasta
putere retorica a ,,copilului”, a copiilor, care face aparent incontesta-
bile pretentiile si promisiunile psihologiei dezvoltarii. Pana si cel mai
convins relativist ezitd sa nege ¢ ,,noi” (copiii, adultii, toata lumea?)
avem nevoi de bazi (dar vezi Burman, 1996a; Woodhead, 1990,
1996), ca copiii difera de adulti intr-un sens crucial care se refera la
»dezvoltare”, si care nu este doar o simpld atribuire sociald, si cd
aceia care studiaza sau se pronunti despre ori asupra copiilor nu ar
spune ceva si despre ametitoarele mistere ale naturii si ale vietil.
Virsta, urmele lisate de timp pe corpuri, pare sa existe in afara
culturii, undeva in interiorul biologiei.. La fel ca genul, ,,rasa”, clasa
si sexualitatea, varsta joacd un rol-cheie in organizarea relatiilor
sociale si, tot ca In cazul acestora, tratamentul diferit este de obicei
justificat prin apelul la ,naturd”. Dar, In timp ce incepem si
intelegem, din ce In ce mai clar, ca presupozitiile despre gen, ,,rasa”,
clasd si sexualitate sunt, de fapt, constructii sociale, contingente
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istoric si cultural, varsta, si cu precidere ,,copilul”, par imune la
aceastd analizd contextuald.

O modalitate de a ne elibera de puterea copilului ca model exem-
plar este si ne amintim ca, la fel ca teoretizarea dezvoltarii, si acesta
are o istorie. Carolyn Steedman (1995) atrage atentia ca puterea
copilului nu provine doar din pozitia lui centrald in naratiunile
moderne ale maiestriei si imbunatatirii; de asemenea, el personifica,
pentru imaginarul occidental modern, sentimentul de pierdere — a
vietli interioare pentru totdeauna separatd de exterior, a iImposi-
bilitatii recuperarii trecutului, a efemeritatii vietii §i inevitabilitatii
mortii —, cireia aceste naratiuni i-au dat in mod simultan nastere, ca
necesare corolare ale ei. Dacd copilul este urma supradeterminata a
tuturor acestor complexe ale conditiei oderne, ce relevanta mai are
el pentru cercetarea feminista si postmodernista?

Prima dilema: femeile sau copiii primii?

Daci ne gandim ca psihologia dezvoltarii este un teren excelent
pentru practica psihologica antifeministd, intelegem, intr-un fel,
continuitatea temelor sale. Psihologii feministi se indreaptd in alte
directii — catre psihologia feministd sau studiile despre femei, spre
exemplu — pentru a-si dezvolta si formula teoriile. Astfel, psihologia
dezvoltarii centratd pe copil rimane apanajul individualismului
liberal occidental si, totodata (ca in cazul individualismului liberal),
reinscrie  rolurile de subordonare ale femeii in sfera privata
(Pateman, 1989). Odati cu aparitia democratiei liberale, potentialul
pentru autoritarism al statului a fost limitat de masurile luate pentru
asigurarea vietii private a caminului, mai putin in cazurile in care
familia esua (vezi Middleton, 1971). Asta insemna ci prototipicul
,;om rezonabil”, ca subiect al legii rationale, era, bineinteles, mascu-
lin, iar femeia cagtiga prea putind protectie din asemenea clasificare.
Stabilirea anumitor exceptii cu privire la limitele intimitdtii insemna
cd statul isi putea face intrarea in camin, intr-un mod exceptional de
vizibil, prin observarea [gaze] presupus benigni a copilului. Statele
moderne industrializate sunt caracterizate de o panoplie de
observatori profesionisti, de salvatori, dezvoltatori si educatori de
copii, cu varietdti multinationale care apar pentru a rispandi vestile
cele bune la nivel mondial. Din moment ce, in modelul optimist al
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modernitatii, copiii sunt ,viitorul nostru” (cetiteni $i muncitori), e
important ca statul sa se asigure ca sunt pregatiti corespunzator
pentru asemenea pozitii.

Prin urmare, nu e nicio surpriza faptul ca feministii au reactionat
cu oarece suspiciune si ostilitate fatd de interventiile orientate spre
copii, apeland la considerente foucaultiene pentru a caracteriza astfel
de practici ca reglementare, evaluare si control. Acestea nu numai ca
copilului (O’Hagan & Dillenberger, 1995), dar, totodata, aceste
sisteme de adevir sunt traite si experimentate in mod subiectiv: ne
punem problema daci copilul nostru ,,0 duce destul de bine”, daca
se dezvolta intr-un ritm potrivit, dacd ,,parcurge etapele corect” etc.
Asa cum semnaleazd Urwin (1985) si Marshall, Woollett si Dosanjh
(Karen Henwood, Christine Griffin & Ann Phoenix, eds., 1998),
acest cadru conceptual nu numai ca izoleaza fiecare mama i o
consideri originea sau agentul responsabil pentru orice ,,problema”,
dar o si plaseaza, prin asta, in competitie cu alte femei.

Asa cum au aratat feministii, o parte din forta explicativa a teoriei
dezvoltarii rezida in trecerea de la specific si singular la general: de la
copil la copii; de la felul in care este acesta, la felul in care trebuie sau
ar trebui sa fie (Lieven, 1980). Deplasarea de la descrierea a ceea ce
este, In sens statistic, normal, la prescrierea retorica este buba ideo-
logica ce inconjoara pretentia de adevar a stiintelor sociale si umaniste
moderne, dar care este si mai purulenta si mai urata in psihologie, din
cauza pretentiilor psihologiei de a avea un statut stiintific. Mai departe,
daci normalul devine prezumat, atunci anormalul este cel care atrage
atentia si cere sa fie examinat. Avem astfel un dublu sistem de regle-
mentare a femeilor: ca norme invizibile ori ca ciuddtenii sau pro-
bleme. Normele (ex. cele de heterosexualitate, maternitate, cisitotie,
albete [whiteness]) scapd analizei mai profunde; ele formeaza funda-
mentul standard pentru patologizarea tuturor acelora care, in virtutea
sexualitatii, a statutului rasializat sau minoritar, a precarititii econo-
mice, nu ,,Indeplinesc” normele dominante, dand nastere la ceea ce
Ann Phoenix numeste ,,absenta normalizati/prezenta patologizati” a
lor (1987).

Psihologia dezvoltirii aduce contributii specifice la aceastd
tendinta de a patologiza diferentierea de la asa-zisele norme din cauza
dorintei de a plinui directia generald, regulatd de dezvoltare. Astfel,
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anumite aberatii de la acea directie sunt tratate, intr-un argument
circular de auto-confirmare, ca oferind indicii utile despre ce este
generalul, in loc de a-1 demonstra limitele, de exemplu. O astfel de
incredintare in faptul ca generalul este instantiat in particular a fost
vitali pentru producerea unui tip de dezvoltare separata de
conditiondrile socio-politice. Fa individualizeaza i particularizeaza
multiplele feluri in care protectia si controlul tinerilor sunt structurate
conform modelelor culturale si istorice ale tipice pentru ,felului in
care oamenii sunt/ar trebui sd fie”. Nu in ultimul rand, printre acestea
se afld si felul in care notiunile generale despre ,,mediul” copilului au
evitat socialul si biologicul prin termeni-cheie ca ,,naturalul”. Acest
lucru a permis structurii absentd normalizatd/prezentd patologizata si
isi exercite puterea de a impune examinarea $i desemnarea mamelor
ca protectori principali ai copiilor.

In plus, cunostintele psihologiei dezvoltirii nu sunt inchise in
tratatele academice, ci se insinueaza in fiecare loc in care copiii sunt
inconjurati de politici §i practici — cu consecinte pentru femei ca
mame. Chiar §i psihanaliza, in ciuda indelungatului ei conflict cu
psihologia empirica (pe marginea demonstrabilitatii proceselor
inconstiente), respectd traditia observarii copilului. Astfel, textul
celor de la Tavistock Clinic, Bebelusi observati indeaproape |Closely
Observed Infants| (Miller et al., 1989) (care contine opt studii de caz ca
resurse pentru asistentii sociali, terapeutii i doctorii care nu pot face
observatii pe cont propriu), ar fi putut la fel de bine sa se numeasca
Manme observate indeaproape, deoarece insemnirile despre viata timpurie
a bebelusilor, a sarcinilor zilnice de hrinire, despre schimbdrile de
scutece, Intarcare §i invatarea la olitd, care por fi gasite aici, vorbesc
despre mame (si cultura maternitatii) in aceeasi masurd ca despre
bebelusi. Excluderea socialului din dezvoltare se reintoarce, ca
reprimatul, intr-o forma ascunsd. Prin reintoarcerea indirecta, ea
creeaza o dubla atribuire gresitd [misattribution): caracterul interactiv
al dezvoltirii este localizat in copil, In timp ce aspectele mai putin
usoate sau dezirabile sunt re-alocate mamei.

A doua dilema: esentialism sau expertiza?

O problema legata de reglementarea femeilor ca mame de catre
psihologia dezvoltirii este, desigur, chestiunea acelor femei care nu
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sunt mame. Pozitionarea mamei versus non-mamei in mizele
privitoare la credibilitatea si autoritatea dintre femei a avut loc i de-
a lungul propriului meu drum in psihologia dezvoltirii (si in studiile
feminine). De asemenea, ea ilustreaza o altd dimensiune, care sta la
baza polaritatii ,,teorie — practica” ce structureaza discursul popular
despre dezvoltarea copilului (si care ar putea, de asemenea, sa fie o
resursa pentru rezistenta populard in fata ,expertilor”) (Alldred,
1996). Poate ci intr-un van efort de a se dezbdra de tenta feminina
conotatd de problema obiectului sau de studiu genizat [gendered],
sau poate din cauza implicirii lor in agenda sociali dominanta,
psihologii dezvoltarii s-au straduit dintotdeauna sa-si demonstreze
rigurozitatea metodologica si angajamentul fatd de ,,teoria inaltd”.
Astfel, am obtinut licenta la iniltimea ametitoare a epistemologiei
genetice, pentru a sustine conferinte despre ce face bebelugul i,
apoi, pentru a pregati stagiari, asistente medicale comunitare de
psihiatrie, lucritori de asistenta sociald pentru tineret, dar si studenti
la psihologie.

Pe midsurd ce ma pronuntam (si adesea denuntam) asupra
teoriilor, am fost intrebata, cu precidere de citre profesionisti — de
obicei, mult mai maturi — din grupuri, despre pozitia pe care o am
asupra maternitatii. Cum eram (aproape numai) femei, pozitiile
noastre politice (adesea similare) ne-au plasat de cealalta parte a
baricadei. Initial, am ales sa ,,fac” psihologie pentru ci nu voiam sa
ma specializez in niciun subiect pe care sa-l fi studiat anterior; apoi,
am obtinut o diploma in psihologia dezvoltirii, fiindca parea si
ofere o modalitate de a studia toate subiectele si temele intr-o
singurd disciplind. Eram o persoani foarte potrivitd pentru moder-
nitatea teoriei dezvoltirii, pentru cd, la momentul acela, in care toate
stiintele cognitive adoptau conceptul-cheie al dezvoltarii, acest tip de
teoretizare nu cunostea limite, nici virtuale, nici reale. Ca tanira
femeie alba din clasa mijlocie, invitatd ca succesul academic este
calea spre cunoastere (Walkerdine, 1985), am fost preocupatd de
problematicile teoretice, care mi-au retinut atentia. Tot prin teorie
am ajuns sa cunosc limitele modelelor, atat conceptual, cat si politic,
iar prin analiza critic a teoriei pe care am incercat sa o contrazic, am
inteles caracterul nociv al aplicarii comune a psihologiei dezvoltarii.

Prin contrast, profesionistii cirora le-am predat — adesea mai in
varstd, cu origini in clasa muncitoare — erau cufundati intr-un discurs
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despre ,,practica” si ,,experienta”, care le servea atat ca resursd de
suspiciune fata de teoria psihologica abstracta si necorespunzatoare,
cat s/ ca modalitate de a face fata la postura de relativa subordonare
pe care o producea revenirea in sala de clasa. Asa eram si noi, un
grup de femei — in mare parte interesate de femeie —, divizate de dis-
cursurile despre ,expertiza” si ,experienta”, care puteau fi carto-
grafiate cu precizie prin diferitele strategii ale feministelor in relatie
cu maternitatea si profesionalismul (vezi si Downick & Grundberg,
1980; Gordon, 1990; Oakley, 1981; Ribbens, 1994). in biografia mea
(limitatd ca experientd), teoria a oferit (intr-un final) o intelegere
profunda si o perspectiva criticd, in timp ce pentru acesti studenti
(cu multd experientd), teoria era 0 amenintare, aga ca imi contestau
dreptul de a comenta asupra lucrurilor pe care ei le stiau, si o faceau
pe baza faptului cd eu, ca non-mamad, nu as fi putut stii suficiente
lucruri.

Autenticitatea si experienta sunt subiecte curente de discutie in
teoria si cercetarea feministe (Maynard & Purvis, 1994; Wilkinson si
Kitzinger, 1996). Vreau sa punctez aici faptul ca aceste pozitionari
pedagogice si studentesti diferite ale femeilor nu sunt pur si simplu
complementare, ci se construiesc una pe cealaltd, pe baza unor
legaturi si contradictii istorice de gen, ,,rasa” si clasi. Pozitia mea de
specialist nu era indeajuns pentru a compensa experienta mea
limitatd de femeie tandrd fara copii [child-less| (sau libera de copii
[child-free']); tineretea mea si statutul meu de fird copii/liberd de copii
ar fi putut fi interpretate de aceste femei mai mature, in mare parte
cu copii, ca un indice al privilegiului (sau al pretului platit?) pentru
cagtigarea §i exercitarea acestei puteri ,ilegitime”. Prin astfel de
mijloace si din aceste motive, critica politicA pe care o aduceam
psihologiei dezvoltarii putea fi obscuratd, ignoratd sau desconsi-
derati de-a dreptul.

Fard indoiala, aceste povesti sunt asemanitoare cu cele ale
oricirui profesor aflat la inceput de drum, si nu caut si sugerez ca
am avut o perioadd extrem de dificild, nici cd am fost un profesor
lipsit de succes in fata acestor studenti. Vreau sa subliniez insd
posturile contradictorii in care se afla profesorii (feministi) si
studentii In ceea ce priveste diferitele feluri diferite de cunoastere,

1 In englez, childfive se referd la o persoand care a ales sa nu aibd copii.
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contradictii care oglindesc tensiunile din interiorul proiectului de
studii despre femei, tensiunile dintre femeile care studiaza si cele din
interiorul studiului operelor scrise de femei (Coulson & Bhavnani,
1990). Aceste lucruri aratd tensiunile structurale si relatiile de putere
implicate in faptul de a fi profesor feminist, cel/cea care reprezintd
atat ceea ce vor studentii, cat si lucrurile fatdi de care ei opun
rezistentd. Pentru studiile despre femei, acest aspect se poate dovedi
deosebit de dificil; noi contestam, dar si reprezentim academia, in
acelasi timp. O lectie a ideilor poststructuraliste este aceea ca
recunoasterea acestor pozitii multiple ne poate invata si negociem
mai bine aceste dileme politice.

Spun aceastd poveste pentru ca ea scoate in evidenta problemele
si angajamentele pe care le creeazd apelul la abandonarea oricarei
pretentii la libera exprimare sau la experienta in contextul predarii
psihologiei critice. Trebuie si se poatd si fii non-mama/liberd de
copii si sa fii totusi considerati calificatd pentru predarea sau
practicarea psihologiei dezvoltarii. Negarea acestui lucru ar conduce
la esentializarea experientei maternitatii (si a genului) in moduri care
nu doar ci abstractizeazd si reifici maternitatea, ci o fac si
vulnerabild la o patologizare individuald si mai mare. Desi aceastd
abordare contravine in mod clar climatului contemporan de relaxare
a rolurilor de gen [gender-bending] $i antiesentialism, stim de asemenea
cand si de ce vrem si mentinem revendicarea strategici asupra
categoriei de ,femeie” (Evans, 1990); ar putea fi nevoie si
reconsideram iIntr-o lumind asemanatoare drepturile §i pozitionarea
discursiva la cursurile feministe (vezi McNeil, 1992). Dreptul de a
recunoaste specificitatea, diversitatea $i pozitionarea istoricd
dezavantajati sunt prezentate si contrazise atunci cand feministii
predau psihologia dezvoltarii. Chiar daca ,deconstructia” e
considerata prea ,dificila” sau prea ezoterici pentru a fi predata,
poate cid ea oferd unele idei utile pentru practica predarii.

A treia dilema: relativismul sau realul?

Preocupirile mele legate de felul in care psihologia dezvoltarii
negociaza istoric §i cultural anumite notiuni ca adeviruri universale,
alaturi de justificarile sale pentru controlarea coercitiva a grupurilor
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dezavantajate si minoritare, m-au determinat si cercetez cat de
relevante sunt criticile foucaultiene pentru aplicarile psihologiei
dezvoltarii in afara contextului siu anglo-american de origine. Incli-
natiile mele relativiste m-au pus in dialog cu activisti internationali
pentru drepturile copilului si cu agentii de ajutor social, dar, in
definitiv, expertiza mea in ,,realitatile” dezvoltirii copilului a fost cea
care i-a interesat cel mai mult. Am Incercat s evit sa fiu privita ca o
persoana care ,,stie” ce au ,,nevoie” copiii, si am reflectat asupra
necesitatii si dezirabilitatii de a dezvolta indici universali de dez-
voltare a copilului care si poatd fi folositi pentru monitorizarea
instrumentelor legale internationale pentru promovarea copiilor si a
protectiei copilului, precum Conventia Natiunilor Unite pentru
Drepturile Copilului din 1990 (vezi Boyden, 1993). Chiar daca
masurile luate pentru a intari bunastarea copiilor, precum si drep-
turilor lor culturale si politice sunt binevenite, procedurile pentru
evaluarea si implementarea acestora ameninta sa impund anumite
notiuni normative si cultural-specifice ale unor subiecti-copil si
forme familiale idealizate (Burman, 1996a; Freeman & Veerman,
1992). Daca poststructuralismul proclama moartea subiectului (ilu-
minismului european), nu ar trebui si ne opunem reconstructiei
sale?

Existd cu sigurantd resturi ale copilului din imaginarul liberal
occidental structurate in politicile internationale i legislatia
privitoare la drepturile copilului. Sloganele comune despre ,,copilaria
furata” sau opozitia implicitd intre copii care se ,,dezvoltd” si copii
care (abia) ,supravietuiesc” (Vittachi, 1989) privilegiaza modelul
copilariei asociat cu lumea occidentald. Copilul masculin din punct
de vedere cultural, activ, spontan, jucaus, inventiv al psihologiei
dezvoltarii occidentale este plasat intr-un mod la fel de incomod
alaturi de baietelul sau fetita care muncesc, de copilul strizii, de
copilul-soldat sau de lucritorul sexual al Sudului, iar asta se intampla
in multe Suduri din Nord.2 Dupa cum aratd versiunile preliminare

2 Folosesc termenii Nord si Sud pentru a ma referi la tarile cel mai bogate si mai sdrace
din lume, aga cum au fost ele produse de dezvoltarea colonial si imperialisti i care,
istoric vorbind, sunt marcate pe hartd prin oameni de origine europeand sau non-
europeand. Nu as vrea si se inteleagi cd subestimez diferitele avantaje sau dezavantaje
pe care le-au avut oamenii si tarile din Nord sau din Sud.
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aparute in procesul de redactare a Conventiei Natiunilor Unite,
notiunile de grija parinteasca structurate in legislatia internationala se
apropie ingrijorator de mult de notiunile occidentale despre familie
si maternitate (Johnson, 1992). In mod similar, programele pentru
promovarea dezvoltarii copilului pun inca si mai mult accentul pe
rolul vizitelor la domiciliu §i pe pregitirea parentald, fird a reflecta
prea mult asupra relevantei culturale sau a resurselor teoretice pe
care se bazeaza aceste modele.

Cu toate acestea, limitele relativismului devin evidente atunci
cand observim ca, in cadrul Conventiei Natiunilor Unite, respectul
pentru traditii si diversitate culturali pune in umbri ingrijorarile
legate de circumcizia femeilor. Fard un cadru politic care sd permita
in mod explicit ca o pozitie sa fie privilegiata, pot fi mobilizate alte
agende care sd castige atentia si, odatd cu ele, ,,cultura” si ,,traditia”
vor fi tratate ca niste categorii anistorice, esentialiste:

Fird a pune sub semnul intrebdrii utilizdrile politice ale culturii,
fird a Intreba a cui culturd e asta §i cine sunt principalii el bene-
ficiari, fara a plasa notiunea de culturi insasi in context istoric si
fird a investiga pozitiei celui care interpreteazd, nu putem
intelege in totalitate usurinta cu care femeile sunt instrumen-
talizate In mai amplele batili competitive politice, economice,
militare si discursive de pe scena internationald (Rao, 1995: 174).

Cu toate acestea, profesionistii influentati de discursurile
dominante despre copilirie nu sunt neaparat adepti lipsiti de orice
critica. Asistentii sociali si cei care apara drepturile copiilor se pot
folosi de elemente sentimentale, flatante ale relatiei donator —
beneficiar, exemplificate prin strangerile de fonduri caritabile pentru
copii (vezi Black, 1992). Pe de alta parte, in alte contexte, practicile
lor de finantare pot fi foarte departe de orientarea exclusiv asupra
copiilor pe care o sugereaza publicitatea (spre exemplu, sa doneze
bani proiectelor comunitare, si nu in mod deliberat, sau exclusiv,
pentru salvarea copiilor), iar practica lor poate contesta abstracti-
zarea istoricd i culturald a copiliriei prin sustinerea comunitatii si a
dezvoltirii agsa cum este ea definitd de comunitate (desi acest lucru
poate aduce riscul de a inlocui o romantizare — cea a copilului — cu o
alta — cea a comunitatii —, aspect care este o reminiscentd a moste-
nirii paternaliste, Cowen & Shenton, 1996). Mai mult, discursul
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profund ideologic al inocentei copilului, cea pe care copiii o au in
timpuri de conflict politic, poate fi folosit in feluri surprinzitoare.
Esentialismul strategic al copilului a fost folosit (si nu doar in
beneficiul copiilor) pentru a negocia armistitii temporare pentru
livrarea medicamentelor de imunizare, a hranei esentiale si a
proviziillor medicale pe baza argumentului categoric c¢i minorii sunt
,»zone de pace” (Boyden, discutie privata).

A patra dilema: reflexivitate sau ra;ionalizare?

Relatia poststructuralismului cu psihologia — in special cea din
dezbaterile feministe despre cercetare — a condus la sublinierea im-
portantei faptului de a fi reflexiv. Ca proces de limurire a resurselor
interpretative care ghideaza intrebdrile si analiza, adeseori in relatie
cu audiente considerate ca avand o anumiti putere de evaluare,
reflexivitatea a fost promovata ca o trasaturi-cheie a responsabilitatii
(accountability] (ex. Wilkinson, 1988). Dar, in ciuda recunoasterii
deschise a contradictiei si a complexitatii (ex. Hollway, 1989), tipul
de subiectivitate care std la baza acestei propuneri aminteste de
subiectul unitar rational despre care poststructuralismul sustinea ca a
fost dispersat. Nu doar ci reflexivitatea feministd risca sa se
indeparteze de preceptele poststructuralismului (ceea ce s-ar putea
sa nu fie cel mai odios pacat), dar alimenteaza acuzatia cd motivatia
cercetarii std mai putin intr-un schimb onest de motivatii si
experienta, si mai mult in manipulare (constienta sau inconstienta).

Expusa atat de fatis, aceasta tensiune este demascatd ca falsd
opozitie: daca acceptam ci toate perspectivele sunt mediate textual
sau fabricate, nu putem face o distinctie absoluti intre ,,confesiune”
si justificare motivati”. Intr-adevir, amintind de descrierea lui
Foucault (1981) ca psihanaliza este confesionalul secular, am putea
vedea legitura dintre aceste practici. In general, noi intelegem
confesiunea (in afara contextului interogatoriului politienesc) ca
fiind practica de a ne face publice gandurile cele mai profunde si
intime, dar acest lucru tinde si subestimeze importanta structurald a
contextului in care confesiunea este ficutd (vezi si Burman, 1992a).
Revelatia interioard se transformi in extorcare (autoreglementati)
sau, in cel mai bun caz, intr-o reformare selectivd, care si o facd
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acceptabild pentru sine sau pentru ceilalti. Discutia despre
confesiune pare mai cu seama potrivitd in contextul discutiei despre
copii, unde teoriile despre inocenta originara, sau despre pacat, sunt
atat de prevalente — si folosite in discutiile contemporane despre
copiii abuzati sau despre cei violenti.

Mai existd incd doua aplicatii ale acestei relatii dintre reflexivitate
si rationalizare care sunt relevante pentru preocuparile acestui
capitol. In primul rind, cercetdtorii feministii (si altii, vezi discursul
analitic), daca subscriu la exhibarea unei subiectivitatii interne
nemediate (fie a lor insisi, fie a altora), sunt in mod evident pe
teritoriu instabil. Premisa cd autorul este mort a fost avansatd, in
mod explicit, pentru a submina deferenta cititorilor fati de
intentionalitatea auctoriald. Acest lucru nu invitd, in mod necesar, la
evitarea responsabilititii cercetatorului sau autorului; mai degraba, el
implicd intelegerea limitelor a ceea ce putem pretinde ca stim, si
diferitele tipuri de cunoastere pe care le folosim in diferite contexte.
In mod similar, intelegerea reflexivititii ca pe o incitare la confesiune
totala, evidenti in anumite interpretari (mai ales a studentilor
neexperimentati), ar trebui si fie consideratd o revenire pe usa din
spate la umanism si chiar la pozitivism. In loc si aspirim la o
perspectiva ,,totald”, autobiografica sau oricum altfel, ar trebui sa
cautam analize suficiente si convingitoare despre relatiile structurale
implicate in cercetare.

In al doilea rind, caracterul selectiv si posibil distorsionat al
amintirii apare intr-o forma clard in orice discutii despre copii si
copilarie. Aici ne intalnim din nou cu problema vexata a structurarii
textuale a ,,experientei”, fiindca una dintre caracteristicile structurale
ale lucrului cu copii este ca, aproape intotdeauna, este practicat de
cei care nu fac parte din acea categorie sociald (Mayall, 1996), dar
care au fost cu totii copii. Acest fapt este intalnit de feministi, dar i
de ceilalti comentatori despre, cercetitori sau lucritori cu copi.
Cum putem intelege ceva din de(conectarea) dintre propriile noastre
amintiri §i actualitatea (aparentd) a vietilor copiilor? Cum trebuie sa,
sau cum putem sa distingem intre ceea ce credem cd sunt amintirile
noastre legate de viata noastrd timpurie si reconstructia continud a
acestor amintiri in naratiunile pe care ni le spunem noua insine (i
altora) despre aceastd viatd? Este dificil s mentionezi aceste
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subiecte fird a vorbi despre spectrul ,,sindromului falsei amintiri” si
despre discursul asociat acestuia, de neincredere fati de
supravietuitorii abuzului sau agresiunii sexuale (Scott, 1997). Insd
problema cu acest sir de asocieti este legatd in mod direct de modul
in care notiunile dominante despre copilirie amalgameaza amintirile
despre copiii care am fost, cu copiii pe care ii studiem: conceptia
noastra despre individualitate este atat de impletitd cu cea despre
copildrie incat devine dificil distingem intre nostalgia dupa ceva ce
nu mai avem (sau poate ci n-am avut niciodatd) si convingerile
noastre despre (si dorinta pentru) ceea ce copiii sunt si trebuie sa fie
acum (Burman, 1996b, c). Sarcina noastra, ca psihologi feministi,
este sa muncim in directia reflectiei analitice, a reflexivitatii — sau a
rationalizarii — pentru a ne indeparta de contopirea acestor proiecte
diferite: repararea propriului trecut, pe de o parte, si studierea
prezentului copiilor, pe de alta parte. Cunoasterea mai informata a
irationalitatii structurate social din propriile naratiuni despre vietile
noastre ar putea ajuta lupta feminista impotriva injustitiei.

A cincea dilema: copilul sau femeia in centru?

Poate parea ca feministii cunosc bine psihologia dezvoltarii si cd
au facut multe eforturi pentru a rezolva problema conflictului dintre
interesele femeilor si cele ale copiilor (New and David, 1985;
Thorne, 1987). Din punctul de vedere al politicii dezvoltarii eco-
nomice, femeile au fost considerate mult timp forta de munca
reproductivd — fie ca resurse pentru viitor sau, in formularile
curente, in contextul presupusei relatii dintre educatie (superioara) si
fertilitate (redus). Insi femeile sunt recunoscute acum si ca forta de
munci economici. In oricare dintre aceste cazuri, este important sa
discutim despre presupusa echivalenta dintre reformele realizate in
beneficiul copiilor si cele care vin sa sprijine femeile — in ambele
sensuri. Femeile nu au beneficiat, in mod particular, de sprijinul
serviciilor de protectie a copilului, expunandu-se nu doar la riscul
supravegherii permanente, ci si la riscul de a-si pierde copiii sau
aproape dreptul de a procrea. In politica de dezvoltare, femeile au
fost considerate mijloace mult mai eficiente (decat capii de familie
barbati) de ajutorare a copiilor: s-a demonstrat insa ci impresia ci
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ajutorul financiar acordat femeilor ,,se duce” citre copii este falsd
(Peace and Hulme, 1995), asa cum este si ideeca ca de cresterea
produsului national brut per cpita vor beneficia membrii
marginalizati ai societatii (Mehta, 1993). Luarea in considerare a
drepturilor femeilor ca grup distinct, si nu in relatie cu copiii a fost o
strategie feministd importantd, iar in vreme ce Comitetul Organi-
zatiei Natiunilor Unite pentru Eliminarea Discriminarii impotriva
Femeilor a fost organizat in paralel cu comisia ONU care lucra la
Conventia cu privire la drepturilor copilului, mi se pare important ca
un text recent ca Women’s Rights, Human Rights (Peters and Wolper,
1995) nu mentioneaza deloc copiii si nu pune in relatie drepturile
temeilor si drepturile copiilor.

Poate cd dorinta de salvare a copiilor ameninta intotdeauna sa
atragd dupd sine acuzatii impotriva mamei, iar sustinatorii dreptu-
rilor copilului sunt, de multe ori, antifeministi. In timp ce copilul
psihologiei comportamentale este prototipic masculin, discutia
despre gen in cadrul relatiei copil — parinte in contextul salvarii
copilului aruncd responsabilitatea pe umerii femeilor. Daca copilul
este de sex masculin, iese la rampa discursul despre salvarea baietilor
de mame rele, dar copilul care trebuie salvat este reprezentat, de cele
mai multe ori, ca fatd (confirmand astfel legitura indisolubila dintre
genul feminin si pasivitate si infantilizare si calitatea de victimd). Cu
toate acestea, este o greseald conceptuala si politica majora sa tratezi
femeile si copiii drept categorii absolut separate. Fetele (de regula)
ajung, la maturitate, femei, $i putem spune cd aceasta sintagma
bizari, folositi de politica dezvoltirii (economice si psihologice)
contemporand, a ,copilului fati” indica (si ea) anomalia acestei
pozitii in si intre aceste doud categorii (gen si varstd) de discriminare
sociala (Burman, 1995b).

Mai mult, confundam strategia cu principiul daci acceptim
discursul liberal despre drepturi, care considera drepturile indivi-
duale si in directd competitie. S-ar putea sd trebuiasca sa tratim
separat drepturile femeilor si ale copiilor, avand in vedere presiunea
sociald asupra femeilor de a-si subordona interesele intereselor
copiilor lor, ca atunci cand pedagogia centrati pe copil le recomanda
mamelor care se simt coplesite sd-si trateze sarcinile gospodaresti ca
pe o joacd (e.g. Walkerdine and Lucy, 1989). La fel, au apirut din ce
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in ce mai multe campanii de educatie pentru sinitate care le reco-
manda femeilor gravide sa-si subordoneze drepturile (de exemplu,
de a consuma alcool si de a fuma) drepturilor ,,nenascutilor” lor.
Atunci cand aceste recomandari sunt extinse si la femeile ,,prein-
sarcinate”, incepem si ne dim seama ca aceste categorii distincte,
femeia, mama si copilul, ajung si se confunde. Dar asta nu inseamna
ci ele sunt complet separabile, pentru cd ar insemna sa luam drept
adevir discursul patriarhal al sistemului juridic occidental.

Poate ca exista ceva mai nelinistitor in aceasta separare dintre
femei si copii, rezultatd in urma adoptirii discursului liberal asupra
drepturilor, ceva care urmareste mai mult decat prevenirea si
combaterea infantilizdrii femeilor si feminizarea copiilor (Burman,
1995a). Poate ci daca considera femeile si copiii categorii distincte
nu trebuie sa mai ludm In seami dezacordurile dintre feministi in
probleme privind copiii si ingrijirea copilului (vezi, de exemplu,
Attar, 1988, 1992, opus lui Wallsgrove, 1985). Perspectiva lui Mary
Daly (1981) asupra mamelor care isi initiazd fiicele in practici
opresive ale feminititii ca ,,tortionari simbolici” nu vine deloc in
ajutorul mamelor. Chiar si in primul val de feminism britanic, au
aparut dispute privind rolul mamelor si responsabilititile lor
prin dreptul la vot si imbunatatirea serviciilor publice pentru mame
si copii (Riley, 1987). Existenta unor crese cu program non-stop
poate sa fi fost mult timp un deziderat al feminismului din valul al
doilea, dar revirimentul celebrarii maternitatii (intr-o epoca de declin
economic si social) vine sa intireascd, intr-o manierd mult mai
optimistd, ce se spunea pe vremuri: de ce sa faci copii dacd nu esti
dispusa sa te ocupi de ei?

Aici Intalnim forta criticilor aduse feminismului, asa cum au fost
ele formulate prin apelul la diferentele din cadrul relatiilor femeilor
cu copii si cu familia. Feministii de culoare au contestat reprezen-
tarea familiei doar ca un spatiu al oprimarii femeilor, din moment ce
tot ea sta si la baza proliferdrii unei societiti rasiste (Amos and
Parmar, 1984; Glenn et al., 1995). Privilegiul heterosexualilor a fost
mult timp echivalat cu maternitatea — desi numarul tot mai mare al
lesbienelor care devin mame prin inseminare artificiald arati ca
acesta a fost intotdeauna o fictiune. Chiar si asa, ,,capacitatea de a fi
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mama”, In sensul de a concepe si de a creste un coplil, si, extrem de
important, accesul la ingrijiri medicale si la custodia copilului sunt
profund influentate de normele unui mediu familial potrivit pentru
cresterea copiilor (Alldred, 1995). Aceste (exemple de) diferentieri
structurale intre femei sunt puse din nou in miscare (dincolo de
diferentierile de clasa si de capacitate fizica) de suspiciunile reci-
proce, geloziile si animozitatile dintre mamele feministe $i non-
mame.

Chiar daca nu suntem in asentiment cu ideile romantice de
inrudire sau de ,,pluralitate a perspectivelor” (de exemplu, Fulani,
1998; Gilligan, 1982), tot putem recunoaste neajunsutrile unui model
al ,,drepturilor” — fie ele reproductive, ale copiilor sau ale femeilor —
ca instrument legislativ util, dar defectuos si putem incerca si trecem
peste polaritatile deloc benefice pe care acesta le reinstituie; din acest
punct de vedere, al atentiei pe care o acordd diversitatii, al indeci-
dabilitatii si al ambivalentei structurale, teoriile feministe poststruc-
turaliste ar putea fi utile.

Dar chiar si mecanismul deconstructiei, inclusiv deconstruirea
psihologiei dezvoltarii, are inclusa In sine structura pe care isi propune
sa o dezmembreze, ceea ce inseamna ca este dependent de sau chiar
intretine, fird a o recunoaste, aceasta structurd. Mai mult, ideea
deconstruirii psihologiei dezvoltarii poate provoca reactii specifice i
contradictorii, mai ales in cazul femeilor: de groaza sau de violenta,
ceea ce demonstreaza insesi imaginile dezmembririi asociate cu
deconstructia. A trata deconstructia ca un echivalent al respingerii sau
al spulberarii copilului ca subiect este o interpretare individualistd sau
reductionistd periculoasa a ceea ce ar trebui si fie suprimarea sau
reformularea unui intreg corpus de forie — la fel si discutia care
propune, cum s-ar zice, aruncarea copilului odati cu apa din copaie,
care are limitiri similare. In timp ce copiii, ca si femeile, sunt
considerati deopotriva atragitori si respingitori (Burman, 1994b),
statutul acestora de subiecti esentialmente umanisti nu inclini balanta
nici intr-o parte, nici in cealaltd. La fel, probabil ci este imposibil si,
pur si simplu, inutil s deplasezi accentul de pe copil pe mami ca
subiect. Acesta este punctul in care psihologia dezvoltirii, sub
diversele sale forme, s-a intilnit si se intilneste de multe ofi cu
psihologia femeilor (de exemplu, Josselson, 1987). Problema constd
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nu doar In caracterul profund influentat de gen al subiectului implicit
si in parcursul psihologiei dezvoltarii (desi si asta esze o problemad).
Feminizarea copilului sau plasarea femeii in centrul discursurilor
teotiel dezvoltitii este utild, dar nu suficientd, intrucat subiectul unitar
ramane acolo.

A sasea dilema: copilul ca subiect postmodern?

Daci poststructuralismul si postmodernismul au deconstruit
subiectul umanist liberal, reprodus in subiectul rational, unitar al
psihologiei moderne (Henriques et. al., 1984), ce fel de subiect are
postmodernitatea? Dincolo de proclamarea mortii subiectului, a fost
creat un nou model al subiectivismului, unul care pune accent pe
spontaneitate, ludic, pluralism si fragmentare. Acest tip de subiec-
tivitate pune la indoiald in mod explicit conceptualizirile dominante
ale organizarii politice, consideratdi nepotriviti pentru aceste
Htmpuri noi” ale schimbarii politice accelerate, ale incertitudinii
epistemice, ecologice si economice si ale noilor miscari sociale. Dar,
departe de a se debarasa de subiectul Iluminismului, reziduurile
vechiului riman sa ne bantuie dinlauntrul noului. Ca o inversare a
adultului serios, integrat, cu o gandire unilaterald, subiectul romantic
al postmodernititii este copilul. In timp ce influenta perspectiva
asupra postmodernitatii a lui Fredric Jameson (1984) celebreaza
ludicul, bricolajul, atemporalitatea si schizofrenia (sau dezintegrarea
interioard) ca simboluri ale subiectivismelor postmoderne, ma voi
concentra aici pe portretul facut de Jean-Francois Lyotard (vezi, de
asemenea, si Burman, 1992b). Ca autor al uneia dintre lucririle-cheie
care vestesc postmodernitatea (Lyotard 1984), scrierile lui Lyotard
despre copilirie sunt in mod special demne de atentia noastra.

Lucrarea lui Lyotard, Ie Postmoderne expliqué anx enfants |Postmo-
dernul pe intelesul copitlor] (1992) este, fird indoiald, un text ludic si
polivalent, nu doar prin titlul sau inseldtor, care promite claritate si
simplitate, ci si prin pozitia pedagogici maestru/profesor despre
care el crede cd ar trebui sa fie complementard celei de copilul-
cititor. Cartea este prezentati de editor/traducitori ca fiind o
exemplificare a conceptiei lui Lyotard despre postmodern in forma
lui fragmentard, non-lineard, incompletd. In anumite sensuti, e
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adevirat, ea prezintd unele dintre preocupirile centrale ale ideilor lui
Lyotard; si, in privinta asta, tropul copilului opereazi in maniera
tipica moderna a indicarii unei centru lduntric al adevarului dezgolit
de capcane si aparari.

Acolo unde Lyotard scrie explicit despre copilirie, el nu o
trateaza ca pe o perioadd de viatd specifica imaturitatii si inferio-
ritatii, ci ca pe un moment de haos creativ care preceda gandirea.
(Aid, el face aluzie atit la Nietzsche, cit si la Benjamin.) In discutia
despre metodele de predare si practicare a filosofiei, el descrie
copildria ca o stare de spirit, ca ,,posibilitate a riscului de a fi in voia
sortii” (1992, p. 116). Prin urmare:

Scrierea filosoficd este cu mult inainte de unde ar trebui s fie.
Ca un copil, este prematura si nesubstantiala [#nsubstantial). Rein-
cepem, dar nu putem crede ci va ajunge la gandirea insisi,
acolo, la capit. Pentru ci gandirea este aici, Incurcatd in negan-
dit, incercand sid ordoneze ganguritul impertinent al copildriei
(Lyotard, 1992, p. 119).

Deschiderea si nelimitarea specifice filosofului-explorator nu pot
fi atinse ,fird innoirea legaturilor cu vremea copilariei, perioada
potentialititilor mintii” (1992, p. 116). Copilaria este ca postmo-
dernismul: acel ceva inefabil, intangibil, nearticulabil, nereprezentabil
(vezi Lyotard, 1983) — dar ce fel de mister al copilariei in stil modern
este acesta:

Postmodernul ar fi ceea ce in modern invoci nereprezentabilul
in prezentarea insasi, cel care refuzd consolarea formelor co-
recte, refuza consensul gustului care permite o experienti comu-
nd pentru imposibil §i chestioneazd prin noi prezentdri — nu
pentru plicerea pe care o provoacd, ci pentru a produce mai
bine sentimentul ci existd ceva nereprezentabil [...]” (Lyotard,

1992, p. 24).

Desi prezentat ca un mod de a scrie, pentru a sugera
caracterul incipient al inovirii si creativititii, aceasta romantizare a
copilului apeleazi, in ultima instantd, la o forma incorporati si la o
memorie presupus colectiva, cu toate normalizirile si asumptiile
culturale care o insotesc. Nu existad niciun echivoc in legaturi cu
copilul ca subiect, care ar fi un fel de memorie istorica, interpelata si
presupus generala:
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[...] trebuie sid extindem linia cotpului in linia sctierii [...].
Urmirind aceastd linie [...] Inseamna sd folosim aceste forme in
incercarea de a fi martori la ceea ce intr-adevir conteazi: copi-
ldria unei Intalniri, primirea cilduroasd extinsd la minunarea ci
(ceva) se intampld, respectul fatd de eveniment. Nu uita, ai fost
si esti tu insuti asta: minunea binevenitd, evenimentul respectat,
copiliria impartdsiti de parintii tii” (Lyotard, 1992, p. 112).

Inci o datd, mintile si corpurile copiilor sunt unificate in copil, in
fiecare copil, acea parte a noastri, din ,,noi”, palid rememorata, care
eram si suntem: postmodernul a suferit mutatii, transformandu-se in
cele mai rele excese ale modernului, prin reinstaurarea familiarului
subiect occidental de tipul ,,oricine” intr-o forma postiluminista.

A saptea dilema: copilul, femeia sau cyborgul?

Daci copilul este redus in mod irecuperabil la modernism, atunci
poate ca exista alte metafore pentru subiectivititi psihologice si
politice mai putin opresive. Psihologia dezvoltarii merge mana in
mana cu problemele modernititii, iar teoriile antidezvoltare — desi
vitale — se opresc mai degraba la criticd, si nu ajung la formularea
creativi de noi modele. Dar, dacd, intr-un final, chiar si postmo-
dernismul non-fundationalist rdmane strans legat de subiectul
umanist, este posibil, sau dezirabil, sa incercam sa ne debarasaim de
modelul subiectului? Date fiind ambiguititile politice ale postmo-
dernitatii, feministii dezbat diferitele forme de gandire disponibile
asupra subiectivititii i schimbarii (individuale si colective) (Bendi,
1993; Nicholson & Seidman, 1995). In acest capitol, am discutat
limitele modelelor de dezvoltare centrate pe copil si felul in care
femeile sau modelele care pun femeia in centru cad prada acelorasi
dificultiti ale esentialismului si reificarii. Poate ci manifestul
cyborgului al Donnei Haraway (1991), cu posibilitatile sale politice
speculative, oferd un set alternativ de metafore pe care si putem
fonda o psihologie (feministi) a dezvoltirii.

Cyborgul pare si fie in antitezd cu orice naratiune conventionala
a dezvoltirii: este o entitate firi istorie sau fard o istorie a
incorporirii; nu este nici om, nici masind; transgreseaza categoriile
de gen; este de o orientare sexuald incertd sau nealocatd; si este de o
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,»rasd” si o culturd necunoscute. ingeles astfel, cyborgul pune in
lumina, in mod util, contributiile si utilizarile tipice pentru psihologia
dezvoltarii, dar, mai ales, evita sa apeleze la ,,naturd”, din moment
ce, prin definitie, este o constructie-artefact, un hibrid farid prece-
dent si origini. Prin urmare, metafora cyborgului a avut o receptare
entuziasta in cercurile feministe si postmoderne (Lykke & Braidotti,
1996). Totusi, inca odata, consider ca monstrul-cyborg sufera de pe
urma mostenirii mamelor si copiilor monstruosi, asa cum arata
imaginea proasta pe care o au in cultura populari (Creed, 1987).

Exista si alte rezerve sau limite fata de potentialul radical al
cyborgului. ILa fel cum reprezentarea culturali dominanta a
cyborgului este cea a unui supraom invulnerabil, ceea ce ameninta sa
eclipseze posibilitatile figurative ale acestei noi forme de viata, el ne
aminteste si de modul in care psihologia dezvoltirii a fost puternic
influentatd de proiectul ,inteligentei artificiale”, la care, de
asemenea, a si contribuit (vezi Rutkowska, 1993). Atunci cand
afirmd ca cyborgul este o posibilitate mitica, Haraway se referd foarte
clar la acele posibilitati pe care feministii technofobi si antistiintd ar
putea si nu le observe. Dar, dupa cum recunoaste ea insasi, aceasta
imagine este una greu de prelucrat in moduri apropiate de feminism,
datid fiind cd cyborgul isi are originea in tehnologia avansati de
razboi si in inlocuirea fortei de munca (productive si reproductive)
(Macaulay & Gordo Lépez, 1995).

Chiar daca cyborgul este lipsit de o istorie proprie, el functio-
neaza in cadrul unor circumstante istorice. Provocarea lui Haraway
pentru noi este aceea de a recunoaste ca el poate fi (re)formulat
astfel incat sa promoveze scopurile feministe. (Putem observa ci
subtitlul original al lucrarii ei, ,,Stiintd, tehnologie si feminism
socialist in anii 19807, este adeseori dat uitdri). Daca teoriile
sublectivatii sunt unelte inevitabile i indispensabile pentru a gandi
ordini sociale schimbate, atunci poate ci cyborgul oferi un set
diferit de modele si imagini, care sunt mai putin inradacinate in
capcanele traditiei si ale modernitatii. Desi nicio imagine nu este
inocenta sau fird de istorie (cyborgii abunda in toate mitologiile —
vechi si noi), cyborgul ii poate aduce criticului psihologiei dezvoltarii
o perspectiva alternativd referitoare la propriul sistem de referintd —
nu mai este nici parinte, nici copil, si nici nu mai are un punct de
vedere absolut, iar diferenta nu mai este imuabila.
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Cu 1iscul de a reitera povestea modernd a copilului care, de fapt,
vorbeste despre lectii si strategii mai generale, vreau si inchei prin
sublinierea relevantei pe care le au dezbaterile despre dezvoltare,
schimbare si subiectivititile politice pentru politicile feministe (mo-
derne sau postmoderne). Am discutat, in acest capitol, despre cateva
dintre modelele aflate in circulatie i, mai ales, am pus accentul pe inde-
lunga si variata folosire a copilului ca resursa teoretica — exemplificatd
prin, dar nu limitatd la copilul specific psihologiei dezvoltarii. Din
moment ce trecerea de la copil la femeie, sau chiar la cyborg, nu
reuseste sa rezolve unele dificultati, atunci exista doud posibile con-
cluzii pe care le putem trage: prima, ¢4 nicio metafora nu poate garanta
un rezultat progresiv: mai degrabd, conteaza ce anume facem cu
aceasta metafora; iar a doua, comuna celor trei figuri de stil — copilul,
femeia $i cyborgul —, este ca ei raman singulari, izolati si, astfel, usori de
folosit in naratiunea individualista a dezvoltarii liberale burgheze.

Poate cd in loc de saltul (doar) in noi utopii figurative, este incd
nevoie de si mai multi munci mundani de criticA feministd
(psihologica). Alituri de elaborarea de noi imagini inspirationale, una
dintre practicile critice materiale si fundamentale ale psihologiei
dezvoltarii este contestarea transformarii generalului in singular, cu
toatd omogenizarea diversitatii practicilor de gen, culturale si istorice
pe care aceasta o aduce. Acest lucru este cu mult mai modest decat
marele proiect de reconstructie a unei psihologii a dezvoltirii care si
aduca vremuri mai bune, dar asta aduce mereu riscul replicarii
acelorasi structuri opresive pe care si-a propus si le conteste. $i,
totusi, poate dezvolta alternative imaginare si destabiliziri deconstruc-
tiviste pentru a discuta intr-un mod mai informat complexitatile si
intensitatea Intalnirilor dintre femei si copii, dintre femei si alte femet,
precum si dintre femei si barbati, intalniri aduse in prim plan de critica
feministd a psihologiei dezvoltarii. Cel putin putem incepe si
documentim diversitatea a ceea ce noi, ca copii, femei sau cyborgi,
suntem si facem: am putea chiar si aflim cd existd deja mai multa
rezistentd si mai multa dorintd de schimbare decat credeam.

Multumiri:
Le multumesc editorilor pentru entuziasmul lor, dedicarea si

munca grea, precum si lui Angel Gordo Lépez pentru sprijinul
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KARIN MURRIS

Copilul postuman:
eueueu

Traducere de Vasile Mihalache

Dupi cum observa sociologul Chris Jenks, conceptul de copil a
ramas captiv in gandirea binara. Spre deosebire de gen si rasa,
copilul nu este ,,deconstruit in spatiul poststructuralist al seturilor
identitare multiple si autoreprezentationale”. Din punctul meu de
vedere, insa, solutia nu este una poststructuralista sau postmoder-
nista, pentru ca nu avem de-a face cu o problemad care ar putea fi
rezolvata la nivel discursiv (copilul ca exen, dupa cum voi arita mai
jos). Ar fi nevoie, mai degraba, de o trecere postumanista de la
copilul ca naturd (e#) la copilul ca devenire inumana (exenex). Maria
Kromidas sintetizeaza foarte limpede acest proiect de emancipare:
fara si extindd ,,granitele umanului pentru a-i cuprinde si pe acei
copii despre care se presupune ca asteapta la portile lui”, postuma-
nismul ne incurajeazd sa regandim ,,umanul insusi prin copil si sd
recuperam ceea ce rimane pe dinafara umanului intr-o noud viziune
asupra fiintei umane in lume™2. In linii mari, studiile despre copilirie
au asistat la o trecere de la psihologia copiliriei la sociologia
copilariei si, apoi, la filosofia copilariei. Acest eseu va urmari modul
in care au evoluat perspectivele dominante asupra copilariei in
gandirea occidentald din secolul XX, va discuta criticile aduse
acestor diferite pozitii, pentru a sustine, in final, necesitatea unei
gandiri postumaniste asupra copilului.

1 Jenks, Childhood, ed. a I1-a, p. 3.
2 Kromidas, ,,The «Savage» Child and the Nature of Race”, pp. 426-427.
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Copilul cognitiv, gtiintific: copilul ca en

In ceea ce priveste copiliria timpurie, psihologia copilariei este
inca disciplina dominantd in studiile cu privire la educatie, politicile,
metodele si proiectarea curriculara.? Metoda adaptata la etapele de
dezvoltare a copilului [developmentally appropriate practice], o perspectiva
hegemonica asupra dezvoltarii, este bazati pe mai multe teorii
despre dezvoltarea fizica si psihologic, inclusiv pe teoria dezvoltarii
cognitive a lui Piaget si pe teoria maturizarii a lui Gesell.*

»Epistemologia genetica” a lui Piaget presupune ci oamenii se
dezvolta in mod innascut, in concordanta cu legile naturale univer-
sale, trecand prin etape clare de progres intelectual, care sunt
,ordonate cronologic, dar si ierarhic, si aranjate de-a lungul unui
continuum care porneste de la stadii inferioare, infantile — «gandirea
figurativa» —, pentru a ajunge la un stadiu avansat, adult — inteligenta
«operationald»”s. In aceastd perspectivi, gindirea figurativa (copila-
reasca) este concretd, subdezvoltatd, ancorata in aici si acum; copiii
mici se chinuie sa abstractizeze §i sa transfere experienta de la o
situatie la alta. Procesul de maturizare a copilului si proiectul
epistemologiei genetice se incheie atunci cand mintea copilului este
stiintificd si rationala, capabili de ,abstractizare, generalizare,
procese logico-deductive, matematizare §i operatii cognitive™.

Chiar dacd nu este un teoretician al educatiei |educationalist],
influenta lui Piaget asupra educatiei a fost si este extraordinari, in
ciuda criticilor continue si profunde ale mai multor cercuri discipli-
nare. In teoria sa asupra educatiei, invitarea este un proces care
trebuie sa porneasca de la simplu pentru a ajunge la complex, de la
particular la general, de la concret la abstract si de la empiric la
rational.” Cu alte cuvinte, individul este un ,,copil care devine adult”
prin urcarea unei sciri si trecerea prin mai multe etape sau pietre de
hotar (trepte), pentru a obtine din ce in ce mai multad autonomie.’

3 File et al., ,,Strenghtening Curriculum in Early Childhood”.

4 Linington, Excell & Murris, ,,Education for Participatory Democracy”.

5 Jenks, op. at., p. 22.

6 Ibid., p. 23

7 Egan & Ling, ,,We Begin as Poets”, p. 94.

8 Dahlberg Moss & Pence, Beyond Quality in Early Childhood Education and Care, p. 48.
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Voi vorbi in continuare despre problemele acestei pozitii teoretice,
inainte de a trece la ,,copilul social”.

Critica teoriei dezvoltirii [Developmentalism]

Felul in care epistemologia genetica a lui Piaget a fost (gresit)
interpretata in educatie este un prim exemplu de zeorie a degvoltariz, de
genul celor care isi au bazele in ideea aristoteliand conform cireia
mintea/psyche (si corpul) copilului se afli intr-un proces de formate
in functie de potentialul ei inndscut.” Critica multidisciplinara a
teoriei dezvoltarii este vastd, dar poate fi rezumata in felul urmator:
lipsd de validitate metodological?, prezentarea unui proces normativ,
nu a unuia descriptiv!!, reducerea nejustificata a complexitatii si a
diversitatii'2, pregatirea unei forte de muncia pentru economia
capitalistil3, prejudecatd evolutivil# si transformarea copilului intr-
un celalalt [ozherizing)'>. Important de spus, existd o presupozitie la
baza teoriei lui Piaget: gandirea copilului se va dezvolta automat pe
madsurd ce acesta creste. Incercarea de a grabi acest proces este o
pierdere de vreme — poate chiar o eroare educationalal, dar, asa
cum aratd Matthews, copilul filosofic nu este totuna cu copilul
stiintific, cognitiv. In cazul filosofiei, a avea mai multi cunoagtere nu
este intotdeauna un avantaj. O mai buni tratare a problemelor
filosofice nu este garantatd de simpla crestere si/sau de cunoasterea

9 Burman, ,,Beyond the Baby and the Bathwater”; Burman, Deconstructing Develgpmental
Psychology; Burman, ,,Developmental Psychology”; Stables, Childhood and the Philosophy of
Education; Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 10.

10" Donaldson, Children’s Minds; Sutherland, Cognitive Development Today.

W Egan, Gerting It Wrong from the Beginning.

12 Cf. Dahlberg, Moss & Pence, op. at; Jackson & Mazzei, Thinking with Theory in
Qualitative Research; Moss, Transformative Change and Real Utopias in Early Childhood
Education.

13 Dahlberg, Moss & Pence, gp. ait.; Cregan & Cuthbert, Global Childhoods.

14 Cf. Burman, ,Beyond the Baby and the Bathwater”; Burman, Dewnstructing
Developmental - Psychology; Burman, Developments; John, Children’s Rights and  Power,
Matthews, ,,Childhood: The Recapitulation Model”; Matthews, The Philosophy of
Childhood.

15 Matthews, The Philosophy of Childhood, Muttis, Metaphors of the Child’s Mind, Murtis, The
Posthuman Child, Haynes & Murtis, Picturebooks, Pedagogy and Philosophy; Haynes,
,»Already Equal and Able to Speak”.

16 Gazzard, ,,Philosophy for Children and the Piagetian Framework”, p. 11.

163



Karin Murtis

mai multor lucruri. Maturitatea, sustine Matthews, poate aduce
»stagnare” sau L lipsd de inventivitate” 1in explorarea ideilor
filosofice, in timp ce, in opozitie, copiii sunt adeseori ,,ganditori
proaspeti si inventivi”.!” Fiecare generatie trebuie si giseasca
propriile raspunsuri la problemele filosofice!8; astfel, filosofia ca
disciplind poate sa invete de la copiii care filosofeaza.!” Pentru
Matthews, filosofia academicd este cdutarea epistemologica ,,a
inceputului continuu”, adicd a descoperirii faptului ,,ca, de fapt, nu
stim nimic din ceea ce pretindem”20. Pentru pionierul filosofiei cu
copii, Matthew Lipman, crearea unui spatiu pentru filosofia
copildriei ca domeniu academic filosofic legitim ii poate ajuta pe
filosofii adulti sa inteleagia rolul semnificativ pe care l-au avut
credintele filosofice din copildrie pentru construirea conceptiilor lor
filosofice de la maturitate.2! Acest lucru ar putea ajuta la cultivarea
unei idei filosofice de tipul ,,a fi in lume impreund cu altii”, care
necesita abandonarea unor credinte si presupozitii foarte indragite —
ceea ce este mult mai greu pentru oamenii in varstd, ale caror
credinte au devenit modalititi de gandire foarte adanc inradacinate.
Intr-o altd critici adusi teoriei dezvoltarii, filosoful copiliriei
Gareth Matthews sustine ca tendinta occidentala de a universaliza
psihologia dezvoltirii — care acum nu mai este izolata in Occident, ci
practicatd in intreaga lume — incurajeaza educatorii sa se ,,distan-
teze”, ,,atat de copiii din jurul nostru, cat si de propriul nostru eu din
copilarie”?. Aceastd distantare duce adeseori la condescendenta,
despre care Matthews sustine ca este ,,ofensatoare din punct de
vedere moral”23. Adeptii psihologiei dezvoltirii tin copilul stiintific,
cognitiv, la distanta. Copilul este considerat un obiect de cercetare
care trebuie ,,mdsurat, comparat si format in mod activ’’24. Cu alte

17 Matthews, The Philosgphy of Childhood, p. 18.

18 Leeuw, Filosoferen is een Soort Wereldverkenning, p. 13.

19 Cf. Haynes, Children as Philosophers; Haynes & Muttis, Picturebooks, Pedagogy and
Philosophy; Kennedy, The Well of Being; Kohan, ,Education, Philosophy and
Childhood”; Kohan, Childhood, Education and Philosophy; Matthews, The Philosophy of
Childhood, Muttis, Metaphors of the Child’s Mind.

20 Matthews, The Philosophy of Childhood, p. 18.

2t Lipman, ,,Developing Philosophy of Childhood”, p. 143.

22 Matthews, The Philosophy of Childhood, p. 66.

2 bid., p. 67.

24 Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 11.
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cuvinte, copilul este vizut ca indivi-dual, ca un e#, asemenea cerceta-
torilor adulti care il masoara (dar acestia nu sunt un ez, ci un Ex —un
om complet format). Copilul este considerat un obiect de studiu
autonom, limitat — acel subiect al umanismului care nu este om pe
de-a-ntregul. Kromidas avertizeaza cd, atunci cand teoria dezvoltarii
este combinatd cu neurostiinta, copilul este de doua ori dezavantajat
ca ,nu inca om”, spre exemplu atunci cind o anumiti etapi a
copilariei este definitd de cresterea activitatii hormonale.?> Atunci
cand copiii sunt tratati ca un ex, predarea sau cercetarea este
,»paternalista”.26 Copilul este considerat pasiv — o persoana actionata
de altii, si nu un subiect care actioneaza in lume. Copiii sunt consi-
derati dependenti de altii, i nu persoane sociale ca atare.

Copilul cu drepturile omului: copilul ca Eu

Odata cu adoptarea de catre ONU, in 1989, a Conventiei cu
privite la Drepturile Copilului (UNCRC)?7, constructia contem-
porani a copilului global normativ s-a schimbat radical. Conventia,
ratificata de toate statele, cu exceptia Somaliei §i a Statelor Unite ale
Americii, prezintd copilaria ca pe o fazi a vietii care necesita o
ingrijire si o protectie speciale; tipurile de drepturi acordate copiilor
erau anterior rezervate doar adultilor. UNCRC nu este insd nici ea
feritd de critici. Pentru unii, ea nu merge suficient de departe si este
incd tributara teoriei dezvoltirii; ea presupune ,,0 responsabilitate
inca insuficient dezvoltatd pentru cei sub 18 ani”, dar adaugd acum
dimensiuni civice i politice la intelegerea copilului si a copilariei.?s
In ciuda perspectivei sale universaliste contradictorii, UNCRC este
pretuitd adeseori pentru respectul pe care il oferd copiilor ca
persoane competente, ridicind statutul copilului la nivelul indivi-
dului liberal care se bucura de drepturi. Conventia afirma explicit cd
wscopul final al copiliriei este formarea unui cetitean adult
competent, capabil sd trdiascd pe picioarele lui si sa contribuie in

25 Kromidas, ,,The «Savage» Child and the Nature of Race”, p. 429.

26 Christensen & Prout, ,,Working with Ethical Symmetry in Social Research with
Children”, p. 480.

7 Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 56.

8 Ibid., pp. 6,17.

[SINN)
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mod productiv la democratia liberala de tip occidental”??. Urmele
kantiene sunt foarte vizibile. Adultul este cel acceptat, el este norma
de evaluare, iar copilul continui sa fie considerat inferior, aflat in
proces de maturizare, un adult in devenire: copiliros, mai putin
competent si mai putin util — un celalalt prin definitie. Din aceastd
perspectiva, ,,imaturitatea” devine sinonima cu copilaria.30

In acelasi timp, aspectul pozitiv al Conventiei este ci propune o
versiune normativa a copilului ca avand drepturi, §i ,,nu ca pro-
toadult sau ca proprietate a parintilor”, in acelasi timp cerand
respect pentru diversitatea culturald (o contradictie clard cu preten-
tiile universaliste ale UNCRC).3! Cu toate astea, este bine-venit
taptul ca UNCRC plaseaza copilul la capatul acelui continuum care
il considera ,,capabil, activ, vizibil, puternic, valoros si participand la
prezent, un individ cu propriile capacitati”, si nu in cealaltid parte,
care il priveste ca ,,incapabil, pasiv, invizibil, vulnerabil si cu tot felul
de nevoi speciale, un fel de investitie in viitor, un miniadult caruia ii
lipsesc abilititile unui adult adevarat”.32 Altfel spus, UNCRC aduce
un progres, o emancipare relativa, adica o trecere de la copilul ca ex
la copilul ca Ex (cel putin in spirit, fiindcd in practica adultii sunt cei
care interpreteazd aceste drepturi si decid daca copiii si le pot
exercita sau nu). Existd, intr-adevir, un scepticism fatd de aceastd
conferire de drepturi a ciror exercitare este atat de dependentd, pe
de o parte, de altii si, pe de alta parte, de variabile precum varsta,
abilitatile, limbajul si accesul la resurse; privite astfel, aceste drepturi
par un simplu gest lipsit de relevanti.3

Constructivistii sociali, constructivistii lingvistici, poststructura-
listii si postmodernistii sunt critici fata de orice teorie a copilariei
care vrea sd facd din copilul occidental, individualizat, o norma — un
copil considerat competent, autonom, puternic si pe cale de a deven:
adnlt3* Problema, spun ei, este ci copilul ca Ex scoate copiii din
contextul lor socio-economic, lingvistic, cultural si istoric. Privit
astfel, copilul nu este un Ew, ci un euen.

2 Ibid.,p. 17

30 Jones, Rethinking Childhood, p. 39.

31 Tbid., p. 6.

32 Ibid., p. 29.

3 Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 56.

34 Acest model liberal de adult este caracterizat de autodeterminare, autoguvernare,
independenta si capacitatea de a lua propriile decizii.
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Copilul social: copilul ca exen

Ideea-cheie a copilului social este aceea ca societatea i interac-
tiunea cu ceilalti formeaza sinele si identitatea; aceastd perspectiva
apare initial la sociologi ca James, Cooley si G. H. Mead.?> La fel ca
psihologi dezvoltarii, primele variante ale acestui model teoretic erau
preocupate, mai degrabd, de socializarea copilului ca proces prin
care acesta devenea adult (mai bine socializat), si nu de copil ca
agent social.3 Abia la sfarsitul anilor 1970, sociologii si antropologii
au inceput sa-si puna intrebdri in legatura cu cercetarea pozitivista i
empirica dominanta in educatia din copilaria timpurie; prin metodele
lor de cercetare, descriptive, acestia incercau sa afle adevarul si ceea
ce este, nu ceea ce ar frebui si fie.3” Un numdir din ce in ce mai mare
de cercetitori au Inceput sa isi exprime dubiile cu privire la
pozitionarea dominanta a copilului ca obiect al stiintei cognitive i,
astfel, au inceput sa critice teoria dezvoltarii ca fiind reductionistd
din perspectiva sociologica.’¥ Teoria dezvoltirii, spuneau ei, ignord
rolul pe care il joacd relatiile de putere politice, economice si sociale,
precum si politicile culturale, rasiale si ale identitatii de gen, atat in
privinga criteriilor de includere, cit si a celor de excludere.® In
acelasi timp, au inceput si fie ridicate obiectii cu privire la modul in
care teoria dezvoltarii i notiunile hegemonice specifice dezvoltarii
copilului sunt folosite pentru construirea curriculumului. 40

Postmodernistii considerd ca copilul este descentrat, adica existd
doar prin relatiile lui cu ceilalti, si intotdeauna doar in contexte
particulare. ,,Copilul” sau ,,copilaria” nu exista, fiindca ,,existd multi
copii si multe copilirii”.#! Evident, lucrarea de referinti a lui

Philippe Aries, I.’Enfant et la vie familiale sons I'Ancien Régime (1960), a

35 Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 12.

36 Ibid., p. 12.

37 Bloch, Swadener & Cannella, Reconceptualizing Early Childbood Care & Education, p. 3.

38 Cf. Walkerdine, ,,Developmental Psychology and the Child-centred Pedagogy”; Jenks,
Childhood, ed. a 11-a; James, Jenks & Prout, Theoriging Childhood.

Dahlberg, Moss & Pence, Beyond Quality in Early Childhood Education and Care; Dahlberg
& Moss, Ethics and Politics in Early Childbood Education.

Nolan & Kilderry, ,,Postdevelopmentalism and Professional Learning”; File, Wisneski
& Mueller, ,,Strengthening Curriculum in Early Childhood”.

Dahlberg, Moss & Pence, gp. dt., p. 46.
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fost un element important in distrugerea perspectivei biologice
asupra copilului, prin descrierea copiliriei ca inventie culturald si
sociald; aceastd carte a avut o influenta majord asupra sociologilor
copildriei. Spre exemplu, articolul inovator al Leenei Alanen despre
reconsiderarea copildriei (1988) a devenit o sursd majord de inspi-
ratie pentru un tip de sociologie a copiliriei care considera copilaria
o constructie sociald — mai exact, copilaria functioneaza ca o varia-
bild a analizei sociale, cultura copiilor si relatiile lor sociale trebuie sa
fie luate in calcul, iar copiii sunt agenti activi care au o voce
proprie.#? Ideea de baza este ca, desi copiliria este ,,un fapt biologic,
felul in care este ea inteleasa este determinat social”’#3. Copiii nu sunt
doar pasivi, nu sunt doar ,adulti in devenire” (unde adultul este
agentul activ), ci ,fiinte copii”. Astazi, teoriile din sociologia copi-
lariei au mers mai departe, considerand si copilul, si adultul ca ,,fiind
s¢ devenind” permanent.#+

In ansamblu, in aceastd etapd, atentia cercetitorilor copiliriei s-a
mutat spre chestiuni de discurs si limbaj, a trecut de la psihologic la
social, politic si cultural. Metodele de cercetare etnografice, calita-
tive, si analizele critice ale discursului au devenit mai frecvente.4s
Conceptul ,,copil” a inceput si fie cercetat din ce in ce mai des prin
folosirea instrumentelor feministe, poststructuraliste, postcolo-
nialiste si postmoderniste, care urmireau modul in care categoriile
binare femeie/bidrbat, negru/alb, sirac/bogat etc. marginalizeaza si
exclud. Astfel, ideea ca, la fel ca rasa, copiliria este o constructie
sociala (constructivism social) a inceput sa prinda radacini.

Critica constructivismului social

Referindu-se la Prout, Affrica Taylor avertizeaza ca, dacd inte-
legem copiliria ca pe o constructie sociald si un sistem semiotic
autonom, constructivismul social tisci si devini un ,discuts
inversat”, care nu face altceva decat si inlocuiascd natura cu cultura

42 Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 12; Dahlberg, Moss & Pence, p. dit., pp. 52-53.
43 Dahlberg, Moss & Pence, op. dt., p. 52.

44 Cregan & Cuthbert, Global Childhoods, p. 13.

45 Bloch, Swadener & Cannella, Reconceptualizing Early Childbood Care & Education.
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(societatea) si, astfel, sd repete dualismele moderniste.*6 Ipoteza des
adusa in discutie, dar rar pusa la indoiald, ca copiliria este o
constructie sociald este expresia unei perspective umaniste care are
implicatii profunde pentru modul in care actionim in educatia din
copildria timpurie. Filosoful David Archard este de acord cu Taylor
si considera cd, desi copilaria a fost inteleasd in mod diferit in
diverse culturi si in diverse perioade, ar fi simplist sa consideram
copilaria o constructie sociala, adici un concept care poate fi
deconstruit si reconstruit. Archard separd foarte bine conceptul de
conceptie. Remarcabil In argumentul lui Archard este ca, indiferent
daca avem credinta ca dezvoltarea copiilor implica progresul, spre
exemplu, de la salbaticia necivilizatului la omul de stiinta matur, sau
cd acest progres presupune o pierdere treptata a gandirii imaginative,
metaforice, incorporate i originare*’, aceste teorii depind de cwnceptia
pe care o avem noi despre copilarie. Cu alte cuvinte, toate societitile
au un concept de copilarie, dar conceptiile asupra ei difera, cum ar fi
durata ei (cand se incheie), natura ei (in ce consta, exact, diferenta
dintre copil §i adult) si modul in care adultii inteleg aceste
diferente.* Totusi, in critica lui Archard nu existd spatiu teoretic i
pentru corpul care este copilul sau pentru agentivitatea lumii
materiale din care copilul face, de asemenea, parte.

FORTA AGENTIVA A MATERIEI

Ideea conform cireia copiliria ar fi o constructie culturala este
simptomaticd pentru cotitura lingvisticd. Filosoafa-fizician Karen
Barad sustine ca ,,problemele faptice au fost inlocuite cu probleme
de semnificatie”. Puterea limbajului nu a fost doar substantiala, ci
,,substantializatoare”, permitand ca structura lingvistica sa determine
intelegerea lumii. Barad continua: ,,Limbajul a fost investit cu prea
multd putere. Cotitura lingvistica, cotitura semioticd, cotitura
interpretativd, cotitura culturald: se pare ci, la fiecare cotitura, fiecare

46 Taylor, Reconfiguring the Natures of Childhood, p. xviii.

41 Vezi Bgan, Teaching as Storytelling, Egan, Primary Understandng, Egan, Imagination in
Teaching and 1earning; Egan, ,;The Other Half of the Child”; Egan, ,,Narrative and
Learning”.

48 Archard, Children, pp. 28-31. Cf. Matthews, The Philosophy of Childbood.

49 Barad, Meeting the Universe Halfiay, p. 132.
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,lucru” — chiar si materialitatea — este transformat intr-o chestiune
lingvisticd sau intr-o altd forma de reprezentare culturala.” Fara sa
ne dam seama, in abordarile constructivismului social copilul este
inca obiectificat, adica, este inca plasat pe margine, ca obiect sau ca
obiect de studiu (vezi figura de mai jos), si mediat, mai mult sau mai
putin cu succes, prin limbaj sau alte mijloace de reprezentare despre
care se crede cd ar putea spune ce anume este real.

Teoria poststructuralistd este, in mod evident, umanista, in sensul
ca regimurile de reglementare sau structurile sociale sunt constructii
umane. Dupa cum se poate observa in imaginea de mai jos, linia
metafizicd de demarcatie — structurile (limbajul, semnele, discursul) —
este cea care produce subiectul. Deci, sigeata nu pleacd de la subiect
spre dreapta, aratand spre realitate, ci de la linia de demarcatie spre
sublect, /Znia metafizica de demarcatie fiind ea insdsi o constructie umand.
Pentru poststructuralisti, cuvintele au semnificatie datorita unei valor:
comune, care este construitd prin intermediul limbajului comun.5!

semichics, constructignisim, fostsiouctuabsm, posimoderism

HUMAN i

“
I

Figura 1. In metafizica umanistd, limbajul 5i discursul impiedicd accesul la lumea
reald.
Imaginea 1i apartine autorului.

50 Ihid., p. 133. Vezi si Karen Barad, Performativitatea postumand. Catre o intelegere a modului in
care materia ajunge si conteze, trad. de Daniel Clinci, in Post/ b/ uwm 1, ,,Postumanismul”.
51 Jackson & Mazzei, Thinking with Theory in Qualitative Research, p. 70.
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In schimb, pentru materialistii relationali, in aceasti imagine
materia nu conteaza [matter does not matter| (suficient). Spre exemplu,
ardtarea unei fotografii cu un morman de pantofi care au apartinut
evreilor dintr-un lagir de concentrare are o forta diferita; ea spune o
cu totul altd poveste decat cea despre numarul evreilor omorati in
lagar. Semnele conteazd, dar semnele insele sunt si ele facute, si
intotdeauna (dar nu sunt reduse la), din materie, iar materia lor
specificd are implicatii pentru semnificatie — de aici alegerea postu-
manistd a ,materiei discursive” sau a ,matetriei semiotice”. Susan
Hekman sustine ca postmodernistii sau ,,constructivistii lingvistici”
nu au reusit si deconstruiasci complet dihotomia limbaj/realitate.
Pentru ei, limbajul construieste nu doar lumea sociald, ci si lumea
naturala: ,,Noi, oamenii, pe scurt, suntem creatorii a tot ceea ce
studiem.”2 Metoda deconstructivista este un bun exemplu de
constructivism lingvistic.

DECONSTRUIREA ADULTULUI
CA SEMNIFICANT TRANSCENDENTAL

Pentru gandirea carteziana modernd, la fel ca pentru structu-
ralism, conceptele ,,adult” si ,,copil” sunt ceea ce filosoful copilariei
David Kennedy numeste ,,0 pereche contrastiva mutual necesara”;
,»copil” este de negandit fird ,,adult” si viceversa.>3 Cu alte cuvinte,
sistemul de semnificanti din limbaj da nastere subiectivitatii copi-
lului; astfel, subiectivitatea copilului este un efees al limbajului.
Aceastd diferentiere negativa se bazeaza pe ceva mereu de neatins §i,
astfel, apar modele deficitare de copil si de copilirie: copilul inca se
dezvoltd, nu este complet, este neterminat, imatur. Copilul este
comparat cu adultul, ultimul fiind un ,semnificant transcen-
dental”*: matur, dezvoltat si complet. De remarcat este faptul ca
diferenta este asociatd cu miscarea indivizilor singulari (ca
substantele carteziene) prin spatiu si imp.

52 Hekman, The Material of Knowledge, pp. 22, 1.

53 Kennedy, The Well of Being, pp. 215-216.

54 Hultman & Lens Taguchi, ,,Challenging Anthropocentric Analysis of Visual Data”,
p. 529
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Deconstruind adultul, adici semnificantul transcendental,
Kennedy sustine ca sinele este multiplu, nomad, fard o identitate
singulara si stabila, fird sa fie localizat cu exactitate din punct de
vedere geografic, istoric, etnic sau fixat Intr-o anumita structura de
clasa. Rosi Braidotti propune si ea un ,,subiect nomad”, mereu in
,»devenire”, o entitate corporala care are o forta spatio-temporala —
adica, este Incorporata si incarnata si, astfel, imanenta si dinamica.5>
Este important de spus cd asta inseamna, intr-un sens, ca ,,adultul a
devenit copil [...], o fiintd incompleta, intotdeauna pe drum, o fiinta
care nu isi incheie niciodata devenirea”. Daci intelegem subiectul
ca pe ceva aflat mereu in devenire, copilul devine el insusi un
,tovards de drum” si nu mai este tratat ca ,,viitor muncitor, consu-
mator, cetitean’’.

Intr-un mod similar, pentru filosoful argentinian al copiliriei
Walter Kohan, copilaria nu este doar o perioada in viata umana, ci si
o relatie particulara cu si o experientd a timpului (ai0n) — care este
asociat cu jocul §i cu puterea (ca empowerment, nu ca putere asupra
cuiva). Din acest motiv, adultii pot invdta multe de la copii.’® Kohan
sustine cd fiecare conceptie despre copilarie presupune un anumit
concept de timp. Astfel, copilaria ganditd ca perioadd de inceput a
vietii unei persoane presupune un concept de timp cantitativ,
cronologic (chronos). In opozitie, aion ,reprezinta intensitatea tim-
pului in viata umana — un destin, o durata, o miscare ne-numarat,
nesuccesiva, dar intensa” — o experientd deosebit de puternica si
intensa de a fi in timp: copiliros.> Astfel, conceptul ,,copil” trece de
la substantiv la verb, la ceva ce putem face toti: sa copilarim.o

Pe de alta parte, agendele transformationale care pun accentul pe
deconstruirea conceptelor lasid de inteles ca sinele se poate detaga
metacognitiv si r¢flecta la propriul sine lingvistic, si pretind ca
emanciparea si schimbarea educationala sunt posibile (doar) daca
punem la indoiald discursurile in care isi au locul oamenii. Desi sunt

55 Braidotti, Transposition, pp. 151-152; vezi si Braidotti, Postumanul, trad. de Ovidiu
Anemtoaicei, Hecate, Bucuresti, 2016.

56 Kennedy, The Well of Being, p. 10.

57 Ibid., p. 11.

58 Cf. Kohan, Childhood, Education and Philosophy; Kennedy, op. dit., pp. 11-12.

59 Kohan, gp. at., p. 57.

60 Kennedy & Kohan, ,,Aién, Kairés and Chrénos”.
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o sursa majora de inspiratie pentru postumanism, postmodernistii si
poststructuralistii continua sa fie captivi in opozitiile binare conti-
nute de limbajul pe care il vorbim si in care gandim, precum si in
discursurile umaniste in intetiorul cirora ne aflim. Intr-un fel, chiar
si In postmodernism, lumea materiald este redusa la social. Ia fel (ca
opozitia binard naturi/culturd ca mecanism), studiile stiintifice au
redus lumea sociald la materialitate. Pana si ,,copilul” a devenit o
reprezentare in abordarile social-constructiviste ale copilariei. Actul
reprezentarii este un act de mediere intre cunoscitor si cunoscut,
care aratd, pentru Barad, ,,0 adinca neincredere in materie, prin
tinerea ei la distanta”o!.

Copilul postuman: copilul ca exenen

Ca reactie la migcarile anterioare, postumanismul se desparte de
presupozitia poststructuralistd ca nu exista acces direct la copil, cd
acesta nu este pregent $i nu poate fi decat re-pregentar. Postumanismul
lui Karen Barad pune la indoiala ideea ca limbajul poate reprezenta
lucruri preexistente (inclusiv ,,copilul” sau ,,copiliria”). A gandi, a
observa, a teoretiza despre copil sunt ,,practici de angajare in si parte
din lumea in care ne plasim™2. Perspectivele asupra educatiei din
copildrie care pun accentul doar pe discursurile despre copil ignora
felul in care ,,materia conteaza/matetializeaza” [matter matters|.63

Dupa cum spuneam mai devreme, ideea denaturalizdrii copilariei
este legatd de cotitura lingvisticd din istoria ideilor.t* O altd
schimbare de directie in teoretizarea copilului si a copilariei este
cotitura materiald contemporand, care atribuie (§i ea) agentivitate
lumii materialet> si pune la indoiald toate opozitiile binare, inclusiv
cele de tipul teorie/practici, copil/adult, animal/uman si
naturd/culturd.66 Postumanismul face posibild reevaluarea copilului

o1 Barad, Meeting the Universe Halfiway, p. 133.

2 Ibid., p. 133.

03 Ibid., pp. 132-185.

4 Taylor, Reconfiguring the Natures of Childhood.

5 Vezi Barad, gp. ait.; Bennett, 1/zbrant Matter, Braidotti, Postumanut, Hekman, The Material
of Knowledge, Snaza & Weaver, Posthumanism and Educational Research.

66 Despte teotie/ practicd, vezi Lenz Taguchi, Going Beyond the Theory Practice Divide in Early
Childhood Education; despre copil/adult vezi Semetsky, Delenze, Education and Becoming,
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ca creator competent de semnificatie. Si face asta prin intermediul
unei onto-epistemologii explicit moniste.

Postumanismul democratizeaza profund terenul de joc in multe
directii — nimic nu este considerat in afard, deasupra sau avand o
pozitie transcendentald privilegiatad. Pentru postumanism, corpul
uman este un organism nemarginit [#nbounded) care se afla intr-o
retea complexd de forte umane $i non-umane. Postumanismul®’
deschide un alt fel de a fi si de a cunoaste. In continuare, voi incerca
sa arit care sunt implicatiile acestei onto-epistemologii pentru
subiectivitatea copilului: ce esze copilul postuman?

Copilul postuman nu este doar discutsiv, ci si material (si/si),
incluzand aici corpul pe care copilul nu doar il are, ci si este. Intr-un
univers monist, toate creaturile pamantului sunt egale — sunt
conectate intre ele, mereu in devenire §i mereu intra-actionand cu
tot ce e in jur.%8 Copilul postuman esze relational. Indivizii cu pro-
prietiti, competente, voce, agentivitate etc. nu au o existentd ante-
rioard. Indivizii (se) materializeaza si devin fiinte prin relatii care (le)
confera un sens. Existd o egalitate ontologica, dar si epistemologica,
intre specii, precum si intre memburii diferiti ai fiecarei specii.

Postumanismul este, spre deosebire de ceea ce a fost inaintea lui,
critic fata de pozitia centrala a omului — admitand, in acelasi timp, ca
oamenii sunt plasati in interiorul unor discursuri umaniste din care
nu se poate iesi decat prin folosirea continuid a unor termeni si
sensuri noi pentru conceptele deja existente (spre exemplu,
»agentivitate”). Din acest motiv, am creat si am folosit o notiune
noud, ,,enenen’”’, in loc de ,,Eu”.% Straniezarea [Queering]’® lui ,,Eu”

despre animal/uman vezi Pedetsen, ,Follow the Judas Sheep” si Miller, ,Losing
Animals”; despre naturd/culturd vezi Taylor, Reconfiguring the Natures of Childhood si
Rotas, ,,Ecologies of Practice”.

7 Postumanismul se ,,re-Intoarce” la materialism fard sa cada in esentialism si reductio-
nism. Filosofia este diferitd de transumanism, care nu reprezinti o criticd a sinelui ilu-
minist, ci o celebrare umanistd a eului (obtinut adesea prin mijloace tehno-farma-
ceutice). In oporzitie, filonul postumanist imbratisat In acest articol respinge antro-
pocentrismul si considerd ci umanul si non-umanul se afl intr-o legatura cuantica prin
multitudinea de relatii in care sunt prinse. Vezi Barad, Meeting the Universe Halfivay.

68 Idem.

69 Vezi Murtis, The Posthuman Child.

70, Queering” inseamni chestionarea radicala a identitatii si a opouzitiilor binare (Barad,

op. at., p. 34).
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prin enener”’ pune in lumini subiectivitatea copilului ca ,,corp-
minte-materie” — un exeuen care este parte a lumii, nu un obiect ca
atare, aflat in spatiu si timp. Crearea de termeni noi ar trebui sa fie o
continua provocare material-discursiva la adresa discursurilor binare
in care suntem pringi si sa incerce sa ofere o alternativa, o intelegere
non-dihotomica a copilului. Scrierea lui ,,ezenen” cu italice (preferabil
si cu o nuanta de gri) aratd ca sinele nu este un organism singular
marginit §i cd o analiza postumanistd nu inseamna simpla adaugare a
materialititii la discursivitate (adica daca adaugi ,,eu” la ,eueu” =
seueueu”). In definitiv, ontologiile relationale ale cotiturii lingvistice
sunt inca bazate pe opozitiile binare umaniste. Omul este respon-
sabil de producerea cunoasterii, iar semnificatia este produsd prin
intermediul limbajului si al discursurilor. Onto-epistemologia postu-
manista distruge locul central al omului (lucru exprimat prin ,,exenen’”
cu marginile blurate), iar re-prezentarea nu mai poate fi posibila — nu
mai existd niciun ,,artificiu divin prin care totul sa poata fi vizut de
nicdieri”!. Lucrarea de referintd a lui Barad, Meeting the Universe
Halfivay, arata cum descoperirile empirice ale fizicii cuantice creeaza
noi posibilitati decolonizatoare pentru conceptualizarea subiecti-
vitatii copilului, inclusiv pentru ce anume inseamnd si cunosti
,»copilul”, pentru cum pot fi intelesi, priviti si ascultati copiii mici,
dar si pentru modul in care ne putem raporta la ei.

Pentru gandirea postumanistd, copilul este un calandru [zangle]2
format din concepte si forte materiale, in care socialul, politicul si
biologicul, la fel ca si observarea lor, masuratorile si masinile de
control (spre exemplu, camerele de filmat) sunt imbinate si imple-
tite. Fiecare element are o fortd agentiva, iar considerarea copilului
un calandru deschide posibilitatea de a include o mai mare selectie
de factori cauzali pentru a intelege ce se intampld in intalnirea cu
educatia. Prin urmare, copilul este un calandru — o entitate inumana
material-discursiva care devine exeuen.

Barad prezintd inumanul ca pe ,,0 intimitate infinitd care atinge
insasi natura atingerii, a aceleia care lasd liber spatiul vitalitatii
indeterminarilor ce sangereaza prin tdieturi si locuiesc spatiul dintre

7t Haraway, ,,Situated Knowledges”, p. 581.
72 Hekman, The Material of Knowledge.
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anumite obscuritit”’3. Aceastd descriere a copilului nu este o
incercare de definire a lui. A defini, aratd MacLure, inseamni
mintoarcerea la logica reprezentarii, in care cuvintele «se refera» la
entitati ca si cum ar fi separate si distincte unele de altele”74. Relatiile
sunt intotdeauna material-discursive, la fel cum ele sunt cele care
constituie individul — nu invers. Discutiile despre semnificatia corecta
a cuvintelor nu tin doar de semantica, ci si de etica si de politica.
Scrierea lui ,,Bu” cu majusculd pentru a descrie copilul aduce
deservicii ontologiei care sustine ci nu exista ,,nicio individualitate
independenta si nicio entitate sau vreun agent care sa existe dinainte
sd actioneze asupra altuia”7>.

Pentru a ,,depasi” umanismul nu avem nevoie de o noua teorie,
ci, literalmente, de o ,,transgresiune experimentald” care sd ne ajute
sa gandim si sd actionam diferit.”¢ Postumanistul ,exeuen” este o
propunere pentru crearea unui nou fel de a fi, de a face si de a gandi.
Utilizarea lui ,,poate fi incomoda la inceput, ca o pereche de pantofi
noi”77. Traind fird ,limite” sau ,,granite” corporale, exenen, ca inse-
parabilitate cuantica, nu este o unitate noud, ci mai degrabd ca un
ocean care, ca intreg, tulburd uni-tatea, doi-tatea, trini-tatea. Folo-
sirea acestui concept nou ar trebui sa creeze ,,un sens diferit al
raspunderii [a-count-ability], o aritmetica diferitd, un calcul diferit al
respons-abilititii’”’8. Pronumele exeuen este ca Tardis din serialul Dr.
Who, tulburand clasicele conventii ale spatiu-timpului.

73 Barad, in Kleinmann, ,,Intra-actions”, p. 34.

74 MacLure, ,,Researching Without Representation”, p. 661.

75 Barad, in Kleinmann, ,,Intra-actions”, p. 77.

76 Biesta, Beyond 1 earning, p. 41.

77 Lenz Taguchi, Going Beyond the Theory/ Practice Divide in Early Childhood Education, p. 64.
78 Barad, gp. ait., p. 178.
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Manifestul postuman

Traducere de Daniel Clinci

I. Afirmatii generale

1. De acum, este clar cd oamenii nu mai sunt cele mai importante
lucruri din univers. Umanistii vor trebui sa accepte asta.

2. Tot progresul tehnologic al societdtii umane este orientat
catre transformarea speciei umane aga cum o cunoastem azi.

3. In epoca postumani, multe credinte vor deveni redundante —
nu in cele din urma, credinta in fiintele umane.

4. Fiintele umane, la fel ca zeii, existd doar in masura in care
noi credem ca exista.

5. Viitorul nu vine niciodata.

6. Oamenii nu sunt toti nascuti egali, dar ar fi prea periculos sa
nu ne prefacem cd sunt.

7. In epoca postumana, masinile nu vor mai fi masini.

8. Una dintre deficientele oamenilor este ci au nevoie de altii
care si le spuna ceea ce ei stiu deja. Doar atunci vor crede acel
lucru.

9. Postumanistii nu cad in capcana imaginarii unei societati in
care totul merge bine. Teoriile economice si politice sunt la fel de
inutile ca previziunile meteorologice pe termen lung;

10. Prinde valul sau mori. Nu il vei putea controla, dar vei
putea merge cu el.

11. Acum ne dam seama ca inteligenta, cunoasterea si creativi-
tatea omului sunt, la urma urmelor, limitate.

12. Masinile complexe sunt o forma de viata emergenta.
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13. O magind complexi este o masind a cdrei functionare nu o
intelegem si nu o putem controla in totalitate.

14. In timp ce calculatoarele se dezvolta pentru a deveni din
ce in ce mai asemandtoare cu oamenii, asa si oamenii devin din ce
in ce mai asemanatori cu calculatoarele.

15. Daca noi ne putem gandi la masini, atunci masinile pot
gandi; dacd ne putem gandi la masini care gandesc, atunci masi-
nile se pot gandi la noi.

II. Afirmatii despre congtiintd, oameni si filozofie

Daca constiinta este o proprietate care reiese dintr-o serie
particulard de conditii, pentru a o sintetiza nu avem nevoie de o
remodelare a ei ,,de sus in jos”. Trebuie doar si recream conditiile
din care si poata apdrea. Acest lucru presupune si intelegem care
sunt acele conditii.

1. Constiinta nu se reduce exclusiv la creier.

2. Constiinta este functia unui organism, nu a unui organ.

3. Congtiinta nu poate fi inteleasa doar prin studierea creierului.

4. Mintea si corpul actioneaza impreund pentru a produce
constiinta. Dacd un element lipseste, constiinta inceteaza. Nu existd
niciun gand pur, izolat de corp. Pentru a functiona, creierul trebuie
sa fie conectat la corp, chiar daca acesta este artificial. Constiinta
este un efect care apare In urma cooperirii dintre corp si creier;
gandim cu intregul nostru corp.

5. Constiinta nu este altceva decit o proprietate emergenta. Intr-
un fel, ea este ca fierberea: daca avem suficienta calduri, gravitatie si
presiune a aerului, apa din ibric va fierbe. Putem vedea ce este
fierberea, o putem recunoaste ca pe ceva care a primit un nume, nu
o consideram misterioasa si, totusi, nu o putem izola de conditiile
care au produs-o. La fel, constiinta este proprietatea care apare in
urma unui anumit set de conditi.

0. Daci spunem ca gandirea congtienta nu este exclusiv o functie
a creierului nu inseamna ca negam rolul important jucat de creier.

7. Corpurile umane nu au limite.

8. Nu poate fi stabilitd nicio diviziune definitivd intre mediul
inconjuritor, corp si creier. Omul este identificabil, dar nu si definibil.
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9. Constiinta (mintea) si mediul inconjuritor (realitatea) nu pot fi
separate; ele sunt un continuum.

10. Nu existd nimic in afara unui om, pentru ca extinderea unui
om nu poate fi stabilita.

11. Daca acceptam ca mintea si corpul nu pot fi separate in mod
absolut si ca mediul inconjurator i corpul nu pot fi separate nici ele
in mod absolut, atunci ajungem la concluzia aparent absurda, dar
logic coerenta, ca constiinta si mediul inconjurator nu pot fi separate
in mod absolut.

12. La inceput i-am avut pe Dumnezeu, oamenii si natura.
Rationalistii au scipat de Dumnezeu, lasandu-i pe oameni in conflict
permanent cu natura. Postumanistii scapd de oameni, lisand doar
natura. Distinctiile intre Dumnezeu, naturi si umanitate nu
reprezintd vreun adevir etern despre conditia umana. Reflecta doar
prejudecatile societatilor care au conservat acele distinctii.

13. Perspectivele filosofice idealiste si materialiste presupun
amandoua o impartire intre lucrul care gandeste si lucrul care este
gandit — intre mintea internd (creierul) si realitatea externd (mediul
inconjurator). Daca aceastd diviziune este eradicata, ambele perspec-
tive devin redundante.

14. Idealistii cred cd singurele lucruri care existi sunt ideile;
materialistii cred ca singurul lucru care existd este materia. Trebuie
sa ne amintim ca ideile nu sunt independente de materie, iar materia
este doar o idee.

15. Majoritatea problemelor filosofice sunt dezbateri despre
limbaj. Ele apar din cauza presupozitiilor gresite a) ca limbajul este
coerent [consistent] $i b) cd, existd dacd un cuvant, trebuie si existe si
un ,lucru” pe care si il reprezinte si c) ca lucrurile reprezentate
trebuie, In sine, sa fie coerente.

16. Logica este o iluzie a imaginatiei umane. Adevarul si falsitatea
nu exista in naturd — altundeva decat in gandirea umana.

III. Afirmatii despre gtiintd, naturd i univers

1. Stiinta nu isi va atinge niciodata scopul de a cuprinde natura
fundamentala realititii. Este o munca inutild, desi multi oameni de
stiinta nu recunosc inca acest lucru. Universul (Universurile) va (vor)
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fi intotdeauna mai complex(e) decat vom putea intelege noi
vreodata.

2. Postumanul abandoneazd cdutarea naturii fundamentale a
universului §i a originii sale (economisind astfel si multi bani).

3. Postumanul isi da seama ca intrebarile supreme despre exis-
tenta si fiintd nu au nevoie de raspunsuri. Raspunsul la intrebarea
,»,de ce ne aflam aici?” este ca nu existd niciun raspuns.

4. Cunoasterea naturii fundamentale a universului ar insemna sd
stii totul despre univers, tot ce s-a intamplat si tot ce se va intampla.
Daci un singur lucru nu ar fi cunoscut, ar insemna ca toatd aceasta
cunoagtere a universului este partiala, potential incompleta si, prin
urmare, nu este fundamentala.

5. Niciun model stiintific nu poate fi complet, el va fi intot-
deauna partial si contingent. Pentru ca un model sa fie complet, el ar
trebui sa ia in seama toti factorii de influenta, indiferent cat sunt de
insignifianti. Din moment ce acest lucru este imposibil, omul de
stiintd trebuie sa ia o decizie arbitrara cu privire la factorii pe care ii
va ignora. Ignorarea unor factori face ca modelul sa fie incomplet,
desi nu inseamna ci nu va fi util.

6. Postumanul acceptd ci oamenii au o capacitate finitd de a
intelege si de a controla natura.

7. Toate originile sunt finaluri si toate finalurile sunt origini.
Teoria haosului a fost adeseori ilustratd prin imaginea unui fluture
care bate din aripi §i creeaza o furtuna in partea cealalti a globului.
Aceastd imagine poate ca ilustreaza sensibilitatea sistemelor in stari
initiale, dar nu ia in seamd ce anume a provocat bataia aripilor
fluturelui — o rafala de vant?

8. Acea logicd ce pare coerentd la scara umana nu poate fi
aplicata In mod necesar si la scard microcosmica sau macrocosmica.

9. Cunoasterea pe care o avem asupra universului depinde de
nivelul rezolutiei la care il putem vedea. Cunoasterea depinde de
date — datele variaza in functie de rezolutie.

10. Oamenii de stiintd pun mai mare pret pe ordine decat pe
dezordine atunci cand pornesc de la ipoteza ca ei descopera treptat
legile esentiale ale naturii. Aceasta este o eroare fundamentals;
natura nu este, in mod esential, nici ordonati, nici dezordonata.
Clasificim ca ordine ceea ce noi percepem ca fiind informatie
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regulatd, cu un anumit model. Clasificim ca dezordine ceea ce noi
percepem ca fiind informatie neregulata, care nu are niciun model.
Aparitia ordinii $i a dezordinii vorbeste mai mult despre modul in
care noi procesim informatia decat despre prezenta intrinseca a
ordinii sau a dezordinii in natura.

11. Stiinta functioneaza pe temeiul ci existi o ordine interna a
universului. Ea presupune ci toate fenomenele se supun legilor
fizicii si ca unele dintre acele legi sunt foarte bine intelese, altele sunt
partial intelese, iar altele sunt necunoscute. Postumanul accepta ci
legile nu sunt lucruri intrinseci naturii, nici lucruri care apar doar in
minte §i apoi sunt impuse naturii. Aceastd idee ar intari demarcatia
dintre minte si realitate pe care am abandonat-o deja. Ordinea pe
care o percepem de obicei in jurul nostru, la fel ca dezordinea, nu
este o functie exclusiva nici a universului, nici a constiintei noastre,
ci o combinatie a celor doua, din moment ce ele nu pot fi separate
in mod real.

12. Tot ceea ce existd oriunde este energie. In afara faptului ci
toate procesele materiale sunt conduse energetic, energia are doua
proprietti majore:

a) se manifestd intr-o varietate infinitd de moduri,

b) se afla in permanenta transformare.

13. Aparitia materiei este o iluzie generatd de interactiunile intre
sistemele energetice la nivelul rezolutiei umane.

14. Oamenii si mediul sunt expresii diferite ale energiei; singura
diferentd consta in forma pe care o ia energia.

15. Postumanul este in intregime deschis la ideile de ,,paranor-
mal”, ,jimaterialitate”, ,supranatural” si ,ocult”. Postumanul nu
accepta ideea cd credinta In metodele stiintifice este superioard
credintei in alte sisteme.

IV. Afirmatii despre (dez)ordine si (dis)continuitate

1. Ordinea si dezordinea sunt calititi relative, nu absolute.
Dovada ca ordinea si dezordinea sunt calititi relative rezida in faptul
ci ele se definesc reciproc.

2. Tot ceea ce percepem poate fi catalogat ca avand diferite grade
de ordine sau dezordine. Perceptia ordinii si a dezordinii unui lucru
depinde de punctul sau de rezolutia din care este privit acel lucru.
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3. Ceea ce percepem ca ordine sau dezordine este, de multe ori,
determinat cultural. Logicienii vor spune ca existd metode mate-
matice de a defini dezordinea, entropia si complexitatea — metode
independente de subiectivitatea umana. Chiar daca aceste definitii
pot fi utile in anumite aplicari, ele raman deschise interpretarii
relativiste.

4. In termeni postumani, aparentele diferente dintre , lucruri” nu
sunt rezultatul diviziunilor inerente din structura universului, ci un
produs combinat al:

a) modului in care se desfisoard procesele senzoriale in
entitatile vii,
b) varietatii modurilor in care se manifestd energia in univers.

5. Modurile in care manifestirile energiei sunt percepute de un
observator pot fi descrise prin doud calitati simple — continuitate i
discontinuitate. Continuitatea este non-intreruperea spatiu-timpului.
Discontinuitatea este o rupturd a spatiu-timpului. Ambele calititi
pot fi observate in toate evenimentele, in functie de cum sunt
vizute. Mai important este ca ambele sunt percepute simultan.

6. Manifestarile energiei nu ar trebui gandite ca esential continue
sau discontinue; adica, nu exista calitati absolute ale energiei. Starile
energetice vor apirea continue sau discontinue in functie de pozitia
observatorului. Calitatea (dis)continuititii este sensibila la context.

7. Ceea ce separa lucrurile unul de altul este perceptia dis-
continuitatii lor aparente. Diferenta dintre manifestarile energiei
unui filosof si unui scaun este ceea ce ii distinge.

8. Nivelul de complexitate a unui sistem nu poate fi definit in ter-
meni obiectivi (adica absoluti). Complexitatea este o functie a cunoas-
terii umane, nu o proprietate intrinseca a lucrului pe care il privim.

V. Afirmatii cu privite la gindire, sens si fiinta

Atat timp cat modelele de functionare a creierului sunt inadec-
vate (bazate pe presupozitii eronate), creatia unei constiinte sintetice
nu este realizabila.

1. Gandirea umanai este ceva care apare in cooperare cu corpul
uman. Nu este nevoie sd identificim precis locul in care se apare,
pentru ca nu apare intr-o anume ,,parte”.
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2. Este tentant si ne imaginim ci gandurile sunt blocuri de date
in creier. Aceasta ar fi o greseald pentru ca recurge la o perspectiva
staticd asupra activititii mentale. Gandul este o cale prin mediul
cognitiv. Ganditi-va asa: daca luam harta metroului londonez ca
analogie pentru functionarea mintii, unii oameni vor spune: ,,Fiecare
statie de pe harta reprezinta unul dintre gandurile noastre, iar liniile
reprezintd legiturile dintre ele. Liniile sunt cele care ne permit sa
ajungem de la un gand la altul.” Postumanul considera ca ,,un gand
nu este o statie pe hartd, ci un drum de la o statie la alta”. Mai exact,
gandul este actualizat in procesul calitoriei, el nu este o destinatie
anume.

3. Dat fiind faptul ca gandul este activat dintr-un motiv oarecare,
el consta intr-un proces de calatorie prin mediul cognitiv care
sustine mintea. Un gand nu exista decat dacd este gandit; altfel, el
ramane in domeniul potentialului sau rimane un atractor!. Cel mai
probabil drum pe care il va urma un gand odata ce este activat ii
defineste calea. Ganduri similare vor avea cai similare.

4. Caile pot fi create intr-un numar de moduri, inclusiv prin
experienta directd, prin invitare, ca urmare a cunoasterii sau prin
insusi actul gandirii. In termeni neuro-fiziologici, ciile includ, dar nu
se reduc la, legiturile dintre neuroni si probabilitatea ca ei sd se
activeze. Mai mult, tesatura neurald nu este o substanta statica. Ea se
schimbi in permanenta ca raspuns la stimuli §i la activare si este la
fel de inclinatd spre adaptare cum sunt muschii si pielea.

5. Calea pe care o apucd un gand nu este uni-liniard asa cum ne
imaginam, de reguld, ciile. Un gand poate lua mai multe cai
simultan. Aparitia unui anume gand poate fi rezultatul combinarii
mai multor ganduri.

6. Faptul ca ganduri diferite pot lua cai diferite, fiecare dintre ele
diferite la fel cum gandurile sunt diferite, ne arati cum ne putem
imagina lucruri pe care nu le-am vazut. Este putin probabil si fi
vazut ,,0 fatd cu ochi de caleidoscop™?, dar ne putem imagina cum
arata construind o imagine compusid a diferitelor parti, adicd
activand diferite cai ale gandirii in acelasi imp.

1, Atractorul” este un concept matematic care se referi la un set de valori numerice citre
care tinde un sistem dinamic (n. t.).

2 In orig, ,.girl with kaleidoscope eyes”, un vers din piesa ,,Lucy in the Sky with
Diamonds” a celor de la The Beatles (n. t.)
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7. Activitatea gandirii este reglati de comportamentul energiei
din mediul cognitiv. Acest mediu nu este cu nimic diferit de alte
sisteme, in sensul ca el reprezinta un proces specific al transformarii
energiei. Atunci cand doud ganduri sunt continue (de exemplu,
»albastru” si ,,cer” in fraza ,,Cerul e albastru”), calea dintre aceste
doud ganduri este bine stabilitd si va fi nevoie de o cantitate mica de
energie pentru a trece de la unul la altul. Atunci cand doud ganduri
nu sunt bine legate (de exemplu, intre ,,smirna” si ,cabestan” in
fraza ,,cabestanul-smirna”), este nevoie de mai multd energie pentru
a lega gandurile, fiindca nu au legaturi bine stabilite.

8. Ideile care ajung de la una la alta cu un efort (energie) relativ
mic pot fi considerate continue. Ideile care au nevoie de un efort
mai mare pentru a se asocia pot fi considerate discontinue.

9. Prezenta sau absenta ,,sensului” este determinata de cantitatea
de energie necesara pentru a trece de la un concept la altul. Sensul
dificil apare atunci cand niste concepte indepartate semantic unul de
altul coexista, adica atunci cand nu existd o legiturd impamantenita
intre ele. Cu toate astea, calea dintre conceptele care nu au nicio
legaturd sau au doar o mica legatura intre ele poate fi prea greu de
parcurs. De exemplu, in propozitia ,,Rasuna indrazneata detarare a
viespii”, care nu este lipsita de sens, asocierea este stranie in com-
paratie cu majoritatea propozitiilor.

10. Pentru a conserva un anumit sentiment al fiintei, omul
incearca sd stabileasca continuitatea ca raspuns la stimulii pe care i
primeste din mediu. Acesti stimuli sunt atat stabili, cat si instabili,
pentru ca mediul contine cantitati diferite din ambele categorii.
Dezvoltarea ciilor stabile de gandire care corespund stimulilor
stabili genereazd simtul ordinii. In timp, aceasti stabilitate se
transforma intr-un sentiment al fiintei.

11. Atunci cand simtul ordinii nu este amenintat perpetuu de
recurenta stimulilor aleatorii, nu este nevoie de re-afirmarea ordinii.
In realitate, din cauzd ci oamenii se confruntd in permanenti cu
stimuli aleatori, este necesar ca ordinea si fie re-afirmatd (sd se
conserve sensul) pentru a nu se dizolva in haos si, astfel, sa ne
pierdem sentimentul fiintei.

12. In termeni postumani, nu este important cum are loc acest
proces al fiintei. Acelasi efect poate fi obtinut prin mai multe
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moduri. Este adevarat ca putem invita de la om anume ce este
necesar pentru fiintd, dar asta nu inseamna cd acesta este singurul
mod in care o putem face.

VI. Afirmatii despre incertitudine

1. Epoca umanista a fost caracterizatd de certitudine cu privire la
functionarea universului si la locul oamenilor in cadrul lui. Epoca
postumana este caracterizati de incertitudine cu privire la
functionarea universului si la ce anume inseamna a fi om.

2. Intrebirile care apar in epoca postumani nu ne-ar fi deranjat
in epoca umanista: Ce este un om? Exista aga ceva?

3. Istoric vorbind, putem spune ci epoca postumand, epoca
incertitudinii, s-a nascut in perioada premergatoare Primului Razboi
Mondial, deoarece atunci au aparut cubismul si fizica cuantica.
Consecintele ambelor au clarificat un lucru: cu cuvintele lui
Heisenberg, ,,Nu exista lucruri, ci doar probabilitati”.

4. Incertitudinea ne devine familiard. Avem incertitudini legate de
locul de munca, de teoria politica si de cea economicd, de ceea ce se
petrece cu mediul, ne intrebim daci progresul stiintific este
intotdeauna benefic si unde anume ne va duce tehnologia.

5. Ce putem spune ci e cert? Doar ceea ce trebuie si acceptim
drept cert, din diferite alte motive.

6. In termeni postumani, nu trebuie si ne fie teama de incertitu-
dine. Lumea a fost intotdeauna la fel de lipsitdi de certitudini ca
acum. S-a schimbat doar faptul ci acum autoritatea este mai greu de
impus, fiindca fluxul mare de informatii diminueaza autoritatea:
avem mai multi informatie, aga cd falsul sentiment de certitudine
este mai mic. Certitudinea, la fel ca credinta, apare doar in absenta
informatiei complete.

7. Incertitudinea este certa.

VII. Afirmatii despre artd gi creativitate
Productia si aprecierea artei sunt facultiti specific umane. De
obicei, ele sunt citate de umanisti ca cea mai inaltd expresie a gandirii

umane si ca lucrul care ne diferentiazd cel mai mult de masini. Prin
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urmare, este corect sd acceptam ci era postumani nu poate incepe
pe deplin pana cand nu vom rezolva aceastad provocare a uma-
nistilor. Pentru a dezvolta o magina care sa produca si sa aprecieze
arta, mai intai trebuie sa intelegem mai bine ce anume este ea.

1. Ce este arta? O definitie utild este cea care o descrie ca pe un
bun pe piata de arta. Trebuie sa distingem intre un obiect de arta si
un obiect care ne stimuleaza estetic. Obiectul de artd este marfa
tranzactionatd pe piata de arta. Obiectul estetic este cel apreciat
pentru calitatile sale estetice. Un lucru poate fi atat obiect estetic, cat
si obiect de artd, asa cum sunt [rzgz lui van Gogh. Un lucru poate fi
obiect estetic fard a fi artd, cum e un apus de soare sau un itis.

2. Multi oameni cred ci o buna parte din arta moderna nu este
arta deoarece considerd ca i lipseste valoarea estetica, chiar daca ea
are preturi ridicate pe piata de artd. Ei confunda valoarea de arti cu
valoarea esteticd a unui obiect. Acestea doud sunt separate, dar,
desigur, legate una de alta. ,,Arta este un bun ca oricare altul”, a spus
Daniel Kahnweiler, dealerul lui Picasso. Arta este un bun estetic.

3. Pentru a clarifica, piata de arta poate fi definiti ca o serie
identificabila de institutii $i organizatii comerciale care, in mod
colectiv, aloca fonduri, promoveaza si vand arta.

4. Arta trebuie si fie (si a fost dintotdeauna) elitista si exclusivistd
pentru a-si pastra valoarea financiard si prestigiul. Multi artisti
moderni folosesc elitismul estetic pentru a garanta exclusivitatea
care, la randul ei, garanteaza ca valorile sunt pastrate. Astfel, arta
functioneaza pentru a distinge oamenii bogati de cei saraci.

5. Arta buna stimuleazd estetic, arta proastd este neutra estetic.

0. Criteriile care determind ce anume stimuleazad estetic sau ce
anume este neutru estetic se supun, partial, schimbdrii sociale.

7. Arta bund contine intotdeauna un element de dezordine
(discontinuitate), arta proastd consolideaza pur si simplu o ordine
pre-existenta.

8. Arta bund promoveazd discontinuitatea, arta proastd impune
continuitatea.

9. Discontinuitatea produce experiente care stimuleazi estetic,
continuitatea produce experiente neutre estetic.

10. Discontinuitatea este fundamentul oricarei creatii, dar
discontinuitatea este lipsitd de sens fird continuitate.
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11. Marea experientd estetica este generatd de perceptia simul-
tand a continuitatii sia discontinuitatii in cadrul aceluiasi eveniment.

12. Orice design stimulator se sprijina pe echilibrul dintre
coeficientii relativi de ordine si dezordine ai obiectului. La fel stau
lucrurile si in compunerea muzicii si a literaturii. Totusi, aceste jude-
cati nu pot fi facute izolat, fard si tinem cont de faptul ci valorile
ordinii si dezordinii sunt in mare masurd normate de acordul social.

13. Arta postumana foloseste tehnologia pentru a promova
discontinuitatea. Societatile sanatoase tolereaza promovarea discon-
tinuititii pentru ca ele inteleg cd oamenii au nevoie sa fie expusi la
aceasta, in ciuda a ceea ce cred ei. Societatile nesinatoase descura-
jeazd promovarea discontinuitatii.

14. Creativitatea nu Inseamnd producerea a ceva complet nou.
Creativitatea Inseamna combinarea unor lucruri care exista deja, dar
care au fost considerate, pana atunci, separate. Creativitatea si apre-
cierea estetica sunt amandoua functii ale capacitatii umane de a
modifica legaturile din caile de gandire sau de a provoca aceste
modificari.

15. Procesul stimuldrii estetice este amplificat atunci cand
conceptele sunt obligate sd se lege unul de altul din diverse pozitii
intr-un mod discontinuu. Cantitatea de energie necesara pentru a
contempla diverse concepte produce senzatia fizici de incantare
familiard celor care apreciazi arta.

VIII. Afirmatii despre fiintele sintetice

Avem deja magini care pot invita, dar capacitatea lor este limitata
de faptul ca sunt logice. Logica este un sistem idealizat, autore-
ferential dezvoltat de imaginatia umani. Din moment ce existd
putine lucruri mai putin logice in comportamentul lor decat oa-
menii, orice magind constransa sa foloseasca logica drept fundament
nu va avea niciodata caracteristici umane.

1. Deocamdati, produsul [ou#puf] computerelor este previzibil.
Epoca postumand va debuta pe deplin atunci cand produsul
computerelor va deveni imprevizibil.

2. Majoritatea masinilor de inteligentd artificiald sunt sigilate
ermetic. Ele sunt limitate de complexitatea calculelor pe care
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maginile le pot face. Sunt sensibile doar la un numar finit de stimuli,
iar gradul de evenimente aleatorii care ajung la ele este relativ mic.

3. Gandirea umani nu este un sistem ermetic, liniar. Din
moment ce stim ca mintea, corpul si mediul nu pot fi separate, nu
putem exclude impactul niciunui stimul din mediu asupra procesului
de gandire, oricat de mic ar parea.

4. Pentru functionarea constiintei umane este esential faptul ca
mintea primeste este in permanentd stimuli aleatori din mediul
inconjurator. Mintea umana a evoluat in asa fel incat sa absoarba si
ceea ce este neasteptat — stimulul discontinuitatii.

5. Nevoia de a reimpune ordinea in fata stimulilor aleatorii
contribuie la sentimentul fiintei. Astfel, daca dorim si cream o
inteligenta sintetica cu un sentiment al fiintei pe care si-l putem
recunoaste In noi ingine, aceasta va trebui si fie sensibild la acelasi
nivel de intreruperi aleatorii ca si oamenii. Va trebui sd aiba nevoia
de a re-afirma sensul in fata stimulilor instabili si stabili si, in acelagi
timp, sa fie capabila si se adapteze si sa profite de posibilitatile
creatoare oferite de stimulii non-liniari.

6. Dacd dorim sia cream o inteligentd sintetici care si arate
creativitate, trebuie ca ea si poatd stabili legaturi intre gandurile ei
intr-o maniera discontinua. Acest lucru ar putea fi obtinut ficand-o
sensibild permanent la stimulii aleatorii.

7. Daca dorim si producem o inteligentd sintetici capabila de
apreciere estetici, atunci ea va trebui si simtd continuitatea si
discontinuitatea simultan — fard a da rateuri. Chiar daca acest lucru i-
ar putea provoca incantare, nu se stie inca in ce masura ii va placea.

8. Umanistii se considerd fiinte distincte aflate intr-o relatie de
opozitie cu mediul lor. Postumanii, pe de altid parte, considerd ca
propria fiintd este incorporata in extinsa lume tehnologica.
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